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Laik ali neprofesionalec pricakuje od filozofov, da odgovorijo na globoka vprasa-
nja, ki so velikega pomena za razumevanje sveta. Imamo svobodno voljo? Lahko
duSa oziroma miSljenje obstaja izven telesa? Kako lahko povemo, kaj je prav in
kaj ni? Je kakrSenkoli prav ali narobe ali smo si jih samo izmislili? Bi lahko poz-
nali prihodnost ali vplivali na preteklost? Obstaja Bog? In laik ima kar prav: ce fi-
lozofija nima namena odgovoriti na takSna vprasanja, nima nobene vrednosti.
Kljub temu pa ugotavlja, da je vecina tega, kar napiSejo filozofi analiticne Sole,
vznemirljivo oddaljeno od teh zadev. Njihovo pisanje, pogosto obloZeno z bateri-
jo tehnicnih sredstev, obravnava snov, kot so pomeni lastnih imen in logi¢na for-
ma stavka, ki nekomu pripisuje prepricanje, ki na videz nima nobene zveze z veli-
kimi vpraSanji, s katerimi naj bi se ukvarjala filozofija. Ta pritoZba, Ceprav neu-
praviCena, je razumljiva; obstajajo pa Stevilni vzroki za situacijo, ki to pritozbo
spodbuja. Eden od vzrokov za to situacijo je v tem, da je analiti¢na filozofija Sla,
sorazmerno pred kratkim, skozi neko razdiralno razvojno stopnjo; nekaj jih res Se
do sedaj ni izplavalo iz nje. Med to razvojno stopnjo se je zdelo, da je razdejanje
vodilna legitimna naloga filozofije. Sedaj nas je vecina Se enkrat prepricanih, da
ima filozofija ustvarjalno nalogo. Toda kakor je bilo razdejanje izvrSeno korenito,
je ponovna izgradnja nujno pocasna. Drugic, Ceprav tradicionalnih filozofskih
vpraSanj Ze dolgo nimamo ve€ za navidezna vprasSanja, na katera ne moremo dati
polnopomenskega odgovora, se nismo vrnili k prepricanju, da nam lahko apriorno
razmiSljanje nudi bistveno védenje o temeljnih znacilnostih sveta. Filozofija nam
lahko omogoci zgolj to, da razpolagamo z jasnim staliS¢em o pojmih, s pomocjo
katerih razmis$ljamo o svetu, in — ko delamo tako — doseZemo bolj ¢vrsto dojema-
nje nacina, kako v naSem misljenju reprezentiramo svet. Ravno zaradi tega razlo-
ga in v tem smislu je filozofija o svetu. Frege je o zakonih logike rekel, da niso
zakoni narave, ampak zakoni zakonov narave. Nesmiselno je posku3ati opazovati
svet, da bi odkrili, Ce se ali se ne pokorava kakSnemu danemu logi¢nemu zakonu.
Za realnost ne moremo reci, da se pokorava zakonu logike; naSe premisljevanje o
realnosti je tisto, ki se pokorava takSnemu zakonu ali pa ga krsi. Kar velja za za-
kone logike, velja Se bolj splosno za nacela filozofije. Optik nam ne more pove-
dati, kaj bomo videli, ¢e gledamo naokoli: priskrbi nam ocala, ki izostrijo vse, kar
vidimo. Filozof hoce glede nasega premisljevanja o realnosti igrati viogo podob-
nega servisa. To kajpada pomeni, da mora biti izhodisce filozofije analiza temelj-
nih struktur nasih misli. Osnova za vse drugo je nekaj, kar lahko imenujemo filo-
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zofija misljenja.

To nas privede do tretjega razloga, zakaj se zdi sodobna analiti¢na filozofija laiku
tako nezadovoljiva. Filozofija misljenja je bila vedno v veliki meri priznana kot
izhodisce filozofije. Aristotelova filozofija se zaCenja s Kategorijami; celo Hegel
je napisal Logiko, ki sluZi za utemeljitev njegovega sistema. Moderna analiticna
filozofija se razlikuje od teh izhodiS¢ v tem, da je utemeljena na neki znatno bolj
prodorni analizi sploSne strukture naSih misli, kakor je bila kdajkoli na voljo v
preteklih casih, analizi, ki je podlaga moderne matematicne logike in ki jo je v
letu 1879 vpeljal Frege. Osrednja skrb logike je sklepanje, ki je v filozofiji miSlje-
nja nekoliko izven srediS¢a. Toda analize sklepanja ne more biti brez vnaprejSnje
analize strukture izjav, ki lahko sluZijo kot premise in sklep. Napredek v logiki je
zato tudi napredek v filozofiji miSljenja; in napredek, ki ga je prvi izpeljal Frege,
je bil ogromen. To je bilo tezko doseci, ker se je bilo treba odreci temu, da nas
vodijo povrSinske oblike stavkov. Frege svojega zapisa kvantifikatorjev in spre-
menljivk ni imel toliko za sredstvo za analiziranje jezika, kakrSnega imamo, am-
pak bolj za sredstvo za to, da na$ jezik nadomestimo s simbolizmom, ki je bolje
oblikovan za izpeljevanje strogo deduktivnega sklepanja, pri tem pa je vztrajal na
tem, da ni priskrbel samo nekega sredstva za reprezentiranje misli, ampak jezik, v
katerem bi misli lahko bile izraZene. Izkazalo se je, da to sredstvo dobro sluzi
svojemu namenu. Matematiki sedaj samoumevno uporabljajo logi¢ni zapis, da bi
svojim propozicijam dali bolj jasen izraz, Ceprav ostaja njihovo sklepanje Se ved-
no neformalno.

Logika je bila pred Fregejem nemoc¢na v tem, da bi razloZila celo precej enostav-
ne oblike sklepanj, s katerimi se ukvarja matematika. Ko pa je do preboja priSlo,
je stvar hitro napredovala, neprimerno bolj kot prej v svoji celotni zgodovini. Ce
se vprasamo, koliko je matematicna logika prispevala k filozofiji, si zastavljamo
napacno vprasanje: analiti¢no filozofijo piSejo ljudje, ki so jim osnovna nacela re-
prezentacije propozicij v kvantificirani obliki, kar je jezik matematicne logike,
tako domaca kot abeceda, ceprav utegne veliko njih slabo poznati tehni¢ne rezul-
tate ali celo pojme moderne logicne teorije. V veliki meri zato samoumevno priz-
navajo nacela semanticne analize, ki so zaobseZena v tem zapisu; zaradi tega je
njihov pristop za laika pogosto nerazumljiv, pa Ce pri njem uporabljajo tehnicni
besednjak ali tudi ne.

Donedavna je bilo osnovno nacelo analiticne filozofije — v njenih razli¢nih mani-
festacijah —, da lahko k filozofiji miSljenja pristopimo samo preko filozofije jezi-
ka. To se pravi, da o tem, kaj je miSljenje, ne moremo soditi neodvisno od njego-
vih izraznih sredstev; pac¢ pa lahko cilj filozofije miSljenja doseZzemo z razlago
tega, kar omogoca besedam in stavkom jezika, da imajo pomen, ki ga nosijo; z
razlago, ki se ne sklicuje na predhodno koncepcijo misli, ki jih ti stavki izraZajo.
Ta pristop k misljenju preko jezika je gotovo prispeval k temu, da se je lai¢na
publika odtujila analiti¢ni filozofiji in praznoverno stigmatizirala — s pomocjo psi-
holoske asociacije, ki je tako trdovratna in neracionalna kot tista, po kateri je ves
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interes pri kartanju oziroma pri igrah s kartami stigmatiziran kot neresen — vse
razprave o jezikovnih zadevah kot trivialne. Teza o prednosti jezika pred mislijo
v redu razlage pa je oCitno pomembna sama po sebi; toda Ce primerjamo spreje-
manje ali zavraCanje te teze, ima odlocitev za eno ali drugo za posledico le majh-
no razliko v celotni filozofski strategiji, kajti doktrine, ki se ukvarjajo s pome-
nom, lahko dejansko brez teZav spremenimo v doktrine, ki se ukvarjajo z miSlje-
njem, in vice versa. Analizo logicne strukture stavkov lahko preoblikujemo v
vzporedno analizo strukture misli, ker z “logi¢no strukturo” menimo neko repre-
zentacijo medsebojne relacije delov stavka, ki ustreza namenu semanti¢ne — ali
bolje pomenskoteoreticne — obravnave; to pomeni, da je sintakticna analiza — v
katere terminih lahko razloZimo to, kako ima stavek pomen, ki ga opredeljuje —
izraz dolocene misli. Zaradi tega je Frege lahko trdil, da struktura doloCenega
stavka odraZa strukturo dolocene misli. Tako lahko tezo v filozofiji jezika, da je
pomen stavka dolocen z okoliS¢inami, v katerih bi bil resnicen, takoj spremenimo
v tezo v filozofiji miSljenja, da je vsebina misli dolocena z okoliS¢inami, v katerih
bi bila resni¢na ona: v obeh oblikah so argumenti za ali proti tej tezi v veliki meri
isti. V zadnjih letih je veliko analiti¢nih filozofov, med najbolj pomembnimi po-
kojni Gareth Evans, zavrnilo predpostavko o prednosti jezika pred miSljenjem.
Misljenje so poskusali razloziti neodvisno od njegovega izraza, potem pa na vna-
prejsnji filozofski teoriji miSljenja poskusali utemeljiti razlago jezika. Na prvi po-
gled so preobrnili temeljni aksiom vse analiticne filozofije in zato nehali biti ana-
liticni filozofi. Prakticno pa sprememba naredi razliko samo prav na zacetku: ko
je enkrat njihova osnovna filozofija misljenja vzpostavljena, se v glavhem vse na-
daljuje kot prej. To je zato, Ceprav izpodbijajo tradicionalno strategijo razlage v
analiti¢ni filozofiji, ker sprejemajo in uporabljajo iste splosne doktrine, ki se tice-
jo strukture misli in stavkov. Razlikujejo se samo glede tega, kaj naj bo razloZeno
v terminih drugega.

Premik perspektive, znacilne za analiti¢no filozofijo, pa povzroci razkosanje tiste-
ga dela filozofije, ki jo poznamo kot metafiziko. Raziskave pojmov prostora, ¢asa
in materije spadajo v filozofijo fizike. Ni treba, da so te raziskave osredotocene
zgolj na teorije fizikov, prav tako pa jim ne moremo slediti, ne da bi jih uposteva-
li. Filozofske raziskave pojmov objektivnosti in realnosti pa so vendar druge vr-
ste. Te neposredno izvirajo iz filozofije misljenja. Ce jih ne moremo umestiti va-
njo, pripadajo nekemu delu filozofije, ki ji je blizu.

Med njimi je kup problemov, ki jih tradicionalno klasificiramo kot znacilno meta-
fizi¢ne. Ti problemi so si strukturalno podobni, razlikujejo pa se v predmetih, na
katere se nanaSajo. To so problemi o tem, ali naj privzamemo ali naj ne privzame-
mo realisticne drZe do tega ali onega razreda bitnosti. V vsakem primeru je reali-
zem dokoncna doktrina. Nasprotno pa njegovo zanikanje lahko privzame katero-
koli od Stevilnih mozZnih oblik, med katerimi je vsaka neka razliCica antirealizma,
ki se ti¢e danega predmeta: brezbarvni termin “antirealizem” je primeren kot sig-
nal, ki ne oznacuje posebne filozofske doktrine, ampak zavrnitev neke doktrine.



Metafizi€ne razprave o realizmu

Prototip tega je realizem glede fizi¢nega sveta — sveta makroskopskih materialnih
predmetov. Najmanj, kar lahko povemo o tem, je, da filozofi razpravljajo o fizic-
nem univerzumu, kot da bi bil sestavljen izklju¢no iz diskretnih predmetov. Toda
clovestvo je bilo Ze od zacetka seznanjeno z materijo v tekoci ali plinasti obliki, z
zrakom in morjem, z vodo, oljem in krvjo ter z necim, kar ni (ali ni ocitno) mate-
rija, kar pa materialna telesa oddajajo — s svetlobo, toploto, zvokom in vonjem.
Dandanasnji smo v fizikalni univerzum vkljucili elektri¢ni tok, radijske valove,
Zarke X in tako dalje, nemara pa tudi gravitacijsko in magnetno polje, zato je tez-
ko naijti definicijo besede “fizicno”. Ce predpostavimo, da, vsaj v grobem, vemo,
kaj fizicni univerzum obsega, potem obstaja metafiziCna razprava o tem, ali naj
privzamemo ali pa naj ne privzamemo realistinega staliS¢a o njem. Nasprotne
realizmu o fizi€nem svetu so razlicne oblike idealizma, med katerimi je najbolj
oCitna empiristi¢na razli¢ica — fenomenalizem. NaSe védenje o fizicnem svetu pri-
de skozi Cutila. Toda, so cutila kanali za pretok informacij o realnosti, ki obstaja
popolnoma neodvisno od nas, kot predpostavljajo realisti, ali pa je naSe ¢utno iz-
kustvo konstitutivno za realnost, kot so prepricani fenomenalisti? John Stuart Mill
je podal slavno definicijo materije kot permanentne mozZnosti obcutka. Objektivni
status pogojnih resnic o zaznavnih izkustvih nekega hipotetinega opazovalca na
dolocenem mestu in v dolocenem ¢asu lahko zanikamo za ceno tega, da dokaze-
mo kot neresnicne vse naSe izjave o tem, kar ni bilo dejansko opaZeno: toda, ali
obstaja kaj, na ¢emer so osnovani ti pogojniki, ali pa so to zadnje resnice, ki niso
osnovane na ni¢emer? V prvem primeru bi lahko bila vecina nasih izjav o fizi¢ni
realnosti resni¢na tudi v nekem univerzumu brez ¢utnih bitij, ker mi ne bi opravili
ali ne bi mogli opraviti dolocenih opazovanj, ki naredijo te izjave za resniCne. V
drugem primeru pa fizi¢ni svet brez opazovalcev ne bi ve¢ mogel obstajati, kakor
ne obstaja pesem brez besed.

Podoben spor se nanasSa na popolnoma drugacen predmet matematike. Tukaj so
realisti obiCajno poznani kot “platonisti”: prepricani so, da matematic¢na propozi-
cija opisuje, resnicno ali neresnicno, neko realnost, ki obstaja prav tako neodvisno
od nas, kot realisti predpostavljajo za fizi¢ni svet. Opozicija platonizmu privzema
razli¢ne oblike. Po eni strani formalisti pravijo, da pristne matemati¢ne propozici-
je sploh ne obstajajo, ampak samo stavki, ki so formalno podobni propozicijam, s
katerimi manipuliramo v skladu s pravili, ki posnemajo deduktivne operacije z
obicajnimi pomenljivimi propozicijami. Konstruktivisti po drugi strani ne zanika-
jo, da obstajajo matematic¢ne propozicije, menijo pa, da se nanaSajo na naSe lastne
mentalne operacije; njihova resnica zato ne more prekaSati naSe sposobnosti, da
jih dokaZemo.

Prav tako kot nekateri filozofi privzemajo realisticno staliSce in nekateri antireali-
sti¢no staliSCe o materiji, nekateri privzamejo realisticno, nekateri pa antirealistic-
no staliS¢e o misljenju. Za realista so opazljiva dejanja in obnaSanja neke osebe
evidenca za njena notranja stanja — prepricanja, Zelje, cilje in obcutke. Antireali-
zem lahko v tem primeru privzame obliko behaviorizma, v skladu s katerim s

ANaliZA 3-4/3 1999 109



Michael Dummett

110

tem, da nekomu pripiSemo neko prepricanje ali Zeljo, ali celo s tem, da nekomu
pripiSemo bolecino ali kakSen drug obcutek, enostavno povemo nekaj o vzorcu
njegovega obnaSanja.

Podobna razprava se nana3a tudi na teorijske bitnosti znanosti. Nekatere od njih —
¢rne luknje, kvarki, skrite dimenzije, antimaterija, superstrune — izgledajo ¢udno;
tezko pa je ostro razmejiti sestavine vsakodnevnega sveta od sestavin fizikovega
sveta. Elektricni tokovi niso bili, toda sedaj so del vsakodnevnega sveta; najbrz
moramo vanj pristevati tudi radijske valove. Vseeno pa ostaja spor med znanstve-
nimi realisti in instrumentalisti. Realisti so prepriCani, da znanost postopoma od-
kriva to, kaj je svet sam po sebi, v tem postopku pa razloZijo, zakaj se nam pojav-
lja tako, kot se. Nasprotujejo jim instrumentalisti, ki imajo teorijske bitnosti za
uporabne fikcije, ki nam omogocajo, da napovemo opazljive dogodke; za njih je
vsebina izjav teorije iz¢rpana z njihovo mocjo napovedovanja. To je primer tega,
kako empiri¢ni rezultati naredijo staliSCe, ki je nasprotno realizmu, bolj sprejem-
ljivo, saj se zdi, da realistina interpretacija kvantne mehanike vodi v nevzdrZne
antinomije.

V etiki obstaja konflikt med moralnimi realisti in subjektivisti. Za moralnega rea-
lista je eti¢na izjava objektivno resni¢na ali neresnicna, prav tako kot izjava o vi-
Sini gore; za subjektivista ima eti¢na izjava isti status kot izjava v tem smislu, da
je nekaj zanimivo ali dolgocasno. Nekaj je zanimivo, ¢e lahko v nas prebudi dolo-
Cene odzive; e mi ne bi obstajali ali ¢e nikoli ne bi bili bodisi zainteresirani bodi-
si zdolgocCaseni, ne bi bilo ni¢esar zanimivega in nicesar dolgoCasnega. V tem
smislu subjektivist imenuje neko dejanje neusmiljeno ali pa nepoSteno. Neusmi-
ljeno ali neposteno je v toliko, kolikor v tistih, ki vedo zanj, izzove doloceno vr-
sto odpora; ne obstaja pa objektivni smisel, v katerem bi bilo bolje, da to dejanje
ne bi bilo izvrSeno.

Najbolj zapletena med temi razpravami zadeva Cas. Fenomenalisti, ki trdijo, da
mi konstruiramo fizi¢ne predmete iz nasih cutnih izkustev, morajo enako misliti
tudi o prostoru kot sistemu relacij med fizi¢nimi predmeti. Ker pa se Cutna izkus-
tva sama dogodijo v Casu, imajo Cas obicajno za objektiven. Vendar nam v skladu
z znamenitim Kantovim staliS¢em sam casovni znaCaj naSega izkustva vsiljuje
miSljenje; in postkantovski idealisti so se strinjali glede tega, da je cas nerealen.
Ze Avgustin je priskrbel razlog za to, da gledamo na ¢as z nezaupanjem. Nase iz-
kustvo je izkustvo sedanjosti oziroma, bolj natan¢no, izkustvo tega, kar je za nas
kot zvok oddaljenega grmenja in svetloba zvezd ter celo Lune in planetov prisot-
no sedaj. NaSe prihodnje izkustvo bo izkustvo tega, kar za nas bo prisotno; nase
preteklo izkustvo je bilo izkustvo tega, kar je za nas bilo prisotno. Toda sedanjost
je zgolj meja. Pravo premico — ne odtis svincnika, ki je samo tanek trak, ampak
premico v evklidskem smislu — lahko pojmimo samo kot mejo med dvema po-
dro¢jema na ploskvi oziroma kot presecis¢e dveh ploskev. Ce ti podrocji ali
ploskvi ne bi obstajali, potem tudi premica ne bi obstajala. Toda potem se zdi, da
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je sedanjost zgolj meja med dvema bitnostima, ki ne obstajata: med preteklostjo,
ki je ni vec, in prihodnostjo, ki je Se ni.

To je globok problem: filozofi, ki bi ga poskusali resiti z zanikanjem realnosti ¢a-
sa, pa so sedaj redki. Bolj obicajna so izpodbijanja realizma o enem ali drugem
¢asovnem podrocju. Ce so izjave o prihodnosti zdaj dokon¢no bodisi resni¢ne bo-
disi neresnicne, kako lahko vplivamo na to, kar se bo zgodilo? Kako lahko potem
obstaja prostor za izbiro med razli¢nimi moZnimi poteki delovanja, Ce je Ze tako,
da bomo enemu od njih dejansko sledili? Zakaj je nadalje tako, da ne moremo
vplivati na preteklost, kakor smo prepricani, da lahko vplivamo na prihodnost?
Ne gre zgolj za to, da pa¢ ne vemo, kako to storiti: zdi se nesmiselno predpostavi-
ti, da bi to mogli storiti. Nekateri se nagibajo k temu, da bi rekli, da je razlog za to
v tem, da je sedaj bodisi resni¢no bodisi neresnicno, da se je nek dogodek zgodil
v preteklosti, ni pa Se bodisi resni¢no bodisi neresni¢no, da se bo nek drug dogo-
dek pojavil v prihodnosti: preteklost obstaja v nekem smislu, v katerem prihod-
nost ne obstaja; preteklost je, kakrsna je, del sedanje realnosti — tega, kar je zdaj
—, prihodnost pa ne. Mnogo filozofov se nagiba k temu prepricanju. Drugi se upi-
rajo ideji, da obstaja tako globoka ontoloSka razli¢nost med preteklostjo in pri-
hodnostjo: razlika, menijo, je prvenstveno epistemoloska, in je v dejstvu, da vemo
o preteklosti na nacin, na katerega ne vemo o prihodnosti. Ti zadnji so, v nasprot-
ju z nevtralci, realisti o prihodnosti. Nevtralci pa so prepricani, da obstaja mocan
metafizi¢ni smisel, v katerem prihodnosti Se ni, toda samo Sibak tavtoloski smisel,
v katerem preteklosti ni vec.

StaliS¢e nevtralca je za zdrav razum sprejemljivo. Nasprotno stalisce, ki izpodbija
realizem o preteklosti, je z zdravim razumom ocitno nezdruZjivo. Kljub temu sta
ga sprejela C. I. Lewis in, med njegovo zgodnjo pozitivisticno fazo, A. J. Ayer.
Razlog za takSno staliSCe je v nedostopnosti preteklosti. 1z realizma o preteklosti
sledi, da obstajajo Stevilne resni¢ne propozicije, ki so za vedno naceloma nespoz-
natne. Ucinki preteklih dogodkov se lahko enostavno izgubijo: razen Ce ni Cas za-
prt, tako da je nedavna preteklost tudi davna prihodnost, je nastop takSnega do-
godka pozneje izgubljen. Za realista je to ravno del poloZaja, v katerem je cloves-
tvo; antirealist obcuti nespoznatnost kot naceloma neznosno in daje prednost sta-
liS¢u, da sta naSa evidenca za preteklost in spomin nanjo zanjo konstitutivna. Zanj
ne more obstajati preteklo dejstvo, za katerega ne obstaja evidenca, ki naj jo od-
krijemo, kajti obstoj takSne evidence bi ga — Ce bi bilo dejstvo — naredil za dejs-
tvo.

Seveda lahko kdo zdruZuje realisticno staliSce o preteklosti z realisti¢nim stalis-
¢em o prihodnosti: tako preteklost kot prihodnost sta doloCeni — ¢eprav nemara
nista vzrocno vnaprej doloceni — in v nekem smislu obstajata, da bi naredili nase
izjave v preteklem in prihodnjem casu za resnicne oziroma neresnine. Vse te
spremembe, tako bi lahko rekel realist, so lokacija nase zavesti vzdolz c¢asovne di-
menzije. Toda potem se nekaj spreminja — namrec¢ polozZaj naSe zavesti. Vendarle,
Ce obstaja sprememba v tem oziru, zakaj ne obstaja tudi v drugih ozirih? Zakaj
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naj se preteklost ne bi spreminjala, ko bi nasSa zavest potovala skozi njo, in zakaj
naj ne bi bila prihodnost sedaj v nekem drugacnem stanju kot v tistem, v katerem
bo, ko bo nasa zavest prisla do nje? Ta domneva spodkopava celotno sliko. Ce se
preteklost lahko spremeni, kaj ima njeno stanje sedaj opraviti z resni¢nostjo ozi-
roma neresnicnostjo tega, kar mi pravimo o njej? Hoteli smo govoriti o tem, kako
so bile stvari v tistem preteklem casu, ko je bila naSa zavest na ravno tej ¢asovni
lokaciji. Tako je vendar ocitno, da nas celo domneva, da se preteklost in prihod-
nost ne spreminjata, ne bo reSila pred dilemo: saj nismo nameravali govoriti o
njunem sedanjem stanju, ki je ali ni podvrZeno spreminjanju, ampak o njunem
stanju v Casu, ko je naSa zavest bila ali bo na ustrezni tocki v svojem potovanju iz
preteklosti v prihodnost, tako da smo bili ali bomo sposobni opazovati dogodke,
ki so se zgodili takrat. Slika veCne preteklosti in pricakovane prihodnosti tako ne
more opraviti tega, na kar meri. Ne more namrec pokazati, kaj naredi izjave, ki
jih sedaj tvorimo o preteklosti oziroma prihodnosti, dokon¢no resni¢ne oziroma
neresnicne. Ce iz te slike odstranimo ve¢no preteklost in pri¢akovano prihodnost,
ostanemo z nenehno spreminjajoco se sedanjostjo, to je enostavno z nenehno
spreminjajoCim se svetom okrog nas, oziroma bolj natan¢no z robom nazaj osvet-
ljenega stoZca. Sedanjost oziroma sedaj opazovano ali sedaj opazljivo je vse, kar
obstaja: jalovo je poskusati izmisliti si nek smisel, v katerem to, kar je bilo, vsee-
no Se vedno obstaja, in to, kar bo, Ze obstaja. Smo na ta nacin zavezani temu, da
smo antirealisti tako glede preteklosti kot prihodnosti, da rec¢emo, da Ce nic, kar
sedaj obstaja, ne naredi nekaterih izjav v preteklem in prihodnjem Casu za resnic-
ne oziroma neresnicne, potem enostavno ni nicesar, kar jih naredi za resnicne ozi-
roma neresnicne? Ali je propozicija lahko resnicna, Ce ni niCesar, zaradi Cesar je
resnicna?

Plavamo v globinah metafizike. Kako lahko doseZzemo kopno? Ti razli¢ni metafi-
zicni spori imajo velik razpon predmetov, pa tudi izrazito podobnost v obliki ar-
gumentov, ki jih uporabljajo oporekajocCe si smeri. Brez dvoma bomo vsako od
teh razprav osvetlili s tem, da jih bomo primerjalno preucili; vendar kljub temu
potrebujemo strategijo za njihovo razreSitev. NaSa odlocitev, da smo za realizem
ali proti njemu, mora v vseh teh primerih gotovo tvoriti neko globoko razliko v
nasem pojmovanju realnosti: kakSno sredstvo pa imamo za to, da bi prisli do te
odlocitve? Nobeno opazovanje obicajnih fizi¢nih predmetov ali procesov nam ne
bo povedalo, ali obstajajo neodvisno od tega, da jih opazujemo. NajbrZ bo neopa-
zovan lonec, ko bo absorbiral toploto, takrat, ko ga ne bomo opazovali, zavrel
enako zanesljivo kot takrat, ko ga bomo opazovali; to pa je bil Ze eden od podat-
kov problema. Nobena matemati¢na raziskava ne more dolociti, ali imajo mate-
matiCne izjave resni¢nostne vrednosti, tudi ¢e so onstran dosega dokazov ali zavr-
nitev; noben psiholog ne more dolociti, ali se mentalna stanja zgodijo neodvisno
od svojih manifestacij. Realisti¢na teza ni nek mozni predmet odkritja ob propozi-
cijah, ki jih namerava interpretirati: je doktrina, ki se tie statusa teh propozicij.

Tezko se je izogniti temu, da ne bi omenili, da je skupna znacilnost realisti¢nih
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doktrin vztrajanje na nacelu bivalence: da je vsaka propozicija te vrste, o kateri
teCe razprava, dokoncno bodisi resni¢na bodisi neresnicna. Kajti za realista izjave
o fizi¢ni realnosti svoje resni¢nostne vrednosti ne dolgujejo naSemu ugotavljanju,
da veljajo, in tudi matematiCne izjave ne dolgujejo svoje resni¢nostne vrednosti
temu, da jih dokazujemo ali pa jih ne dokazujemo, ampak je v obeh primerih
resni¢nostna vrednost izjav zavezana realnosti, ki obstaja neodvisno od naSega
védenja o njej. Te izjave so resni¢ne oziroma neresnicne glede na to, ali se skla-
dajo s to realnostjo ali ne. Prav tako v drugih primerih: z realisti¢nega staliS¢a o
preteklosti se je, na primer, pretekli dogodek dogodil ali pa se ni dogodil, Ce se ga
kdo ali Ce se ga nih¢e ne spomni oziroma Ce obstaja sploh kakSen zapis o njem. In
pretekli dogodek se je dogodil ali pa se ni, ¢e evidenca kaZe ali ne kaZe v pravo
smer. Kar so antirealisti pocasi dojeli, je bilo to, da so imeli, v nasprotju z realisti,
v vecCini tipi¢nih primerov prav tako dobre razloge za zavrnitev bivalence in z njo
zakona o izkljuceni tretji moZnosti. Zakon o izkljucitvi tretje moZnosti pravi, da je
za vsako izjavo A izjava [A ali ne A] logi¢no resni¢na. Ta potemtakem daje ve-
ljavnost razlicnim oblikam argumenta, ki ne bi veljale brez njega, v posebnem
primeru tisti obliki, ki je znana kot dilema (bolj natan¢no kot enostavna konstruk-
tivna dilema). Dokazati hoceS neko propozicijo B, recimo matemati¢no. UpoSte-
va$ neko propozicijo A — recimo Riemannovo hipotezo —, ki je ni Se nihce uspe-
$no dokazal, ki pa je verjetno resni¢na, in dokaze$ B ob predpostavki A. Ce sedaj
odkrijes, kako dokazati B na podlagi nasprotne predpostavke [Ne A], ti zakon o
izkljucitvi tretje moznosti dopusca, da trdi§ B brezpogojno. Ce je zakon o izklju-
Citvi tretje moznosti zavrnjen kot neveljaven, te oblike argumenta ne moremo vec
uporabljati.

Tisti, ki so prvi jasno dojeli, da ima zavracCanje realizma za posledico zavracanje
klasicne logike, so bili intuicionisti, konstruktivisticni matematiki Brouwerjeve
Sole. Ce je matemati¢na izjava resni¢na samo, ¢e smo jo sposobni dokazati, potem
nimamo nobene osnove za to, da bi domnevali, da je vsaka izjava bodisi resnicna
bodisi neresnicna. Veljavnost zakona o izklju€eni tretji moZnosti ni absolutno od-
visna od nacela bivalence; toda v tem primeru, kot v mnogih drugih, nimamo, ko
smo enkrat izgubili vsakrSen razlog, da bi predpostavili, da je vsak stavek bodisi
resni¢en bodisi neresnicen, tudi nobenega razloga, da bi obdrZali zakon o izklju-
Ceni tretji moZnosti. Kot matematiki se intuicionisti ne bi mogli strinjati z oznako,
da je njihovo gledanje na matematiko povzrocilo, da so doloceni klasi¢ni nacini
sklepanja zmotni: izumili so natancne predpise veljavnega sklepanja, ki so bolj
strogi kot klasi¢ni. Tako je bila ustvarjena intuicionisti¢na logika, ki ni prvi, ven-
dar dale¢ najbolj zanimiv neklasicni sistem logike. Edini poskus, ki je sploh pri-
merljiv s tem, je stvaritev — spodbodla sta jo Birkhoff in von Neumann — kvantne
logike, ki sprejema zakon o izkljucitvi tretje moznosti, zavraca pa distributivnost-
ni zakon, ki nam dopusca, da iz [A in B ali C] sklepamo na [Hkrati A in B ali
hkrati A in C]J; toda kvantna logika je manj razvita in precej manj Siroko sprejeta.

Zaradi natan¢no podobnih razlogov lahko, ¢e premislimo, za skoraj vse razliCice
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antirealizma ugotovimo, da iz njih sledi zavracanje bivalence. Nihce, ki sprejema
antirealisticno staliS¢e o preteklosti, ne bi mogel predpostaviti, da je vsaka izjava
v preteklem Casu resniCna ali neresnicna, ker bi mogoce ne obstajala nobena evi-
denca niti za njeno resni¢nost niti za njeno neresnicnost; podobno fenomenalist
ne bi mogel domnevati, da je vsaka izjava o fizicnem svetu resni¢na ali neresnic-
na, ker bi mogoce nikoli ne priSlo do nobene opazovalne evidence, ki bi odlocila
o tem. V mnogih primerih bi se moralo to koncati v prav tako trdni zavrnitvi do-
locenih oblik klasi¢nega argumenta kot pri intuicionisti¢nih matematikih; praktic-
no pa je ta téma ostala skoraj v celoti neraziskana.

Navedeno pa nam vendar lahko priskrbi klju¢ za pravilno strategijo raziskovanja.
V vseh teh primerih se na prvi pogled zdi, kakor da imamo metafizi¢no doktrino,
ki ima posledice za logiko. TeZava pa je videti, kako se lahko nekdo odlo¢i za ali
proti metafizi¢nim premisam. Poleg tega se sooamo z drugo in vecjo teZavo: ra-
zumeti vsebino metafizi¢ne doktrine. Kaj pomeni reci, da so naravna Stevila mi-
selne tvorbe, oziroma reci, da so neodvisno obstojeCi nespremenljivi in nemate-
rialni predmeti? Kaj pomeni vprasati, ¢e pretekli ali prihodnji dogodki obstajajo
ali ne? Kaj pomeni reci ali zanikati, da so materialni predmeti logicne tvorbe iz
cutnih podatkov? V vsakem primeru smo prica alternativnim slikam. Zdi se, da je
potreba po izbiri med temi slikami nepremagljiva; njihova neslikovna vsebina pa
je nejasna.

So imeli pozitivisti prav, ko so dejali, da obstajajo navidezna vprasanja, na katere
bi bili vsi odgovori brez smisla? Za to doktrino so menili, da osvobaja; ni pa za-
dostovala za to, da bi izgnala psiholoski ¢ar, ki ga uveljavljajo metafizi¢ne podo-
be. Njen neuspeh je poudarjen z nesposobnostjo pozitivistov, da bi se vzdrZali od
tega, da bi ponudili svoje lastne slike. Fenomenalizem je, s tem ko je razlicica za-
vrnitve realizma o zunanjem svetu, metafizicna doktrina par excellence; in feno-
menalizem so pozitivisti mo¢no podpirali. Njihovemu idealu, da bi sodelovali v
filozofiji, medtem ko bi se ognili vsem filozofskim doktrinam, se je bolj priblizal
Wittgenstein v svoji pozni filozofiji. Celo on pa se je vseeno pokazal kot odlocen
nasprotnik realizma glede miselnih stanj in matematike. Res je, da je zavracal
tako behaviorizem kot formalizem; toda Ce je bila njegova razlicica antirealizma
bolj subtilna kot tista njegovih predhodnikov, spora o realizmu ni uspel popolno-
ma obiti.

Ce ima odlocitev za ali proti realizmu, ki se tice tega ali onega predmeta, praktic-
ne posledice — namrec¢ zamenjavo klasicne logike z nekimi stroZjimi predpisi ve-
ljavnega deduktivnega sklepanja —, potem niti realizem niti antirealizem ne more-
ta biti brez vsebine. To, ali je neka oblika argumenta veljavna ali ne, ne more biti
stvar okusa; pomeni premis in sklepa morajo dolocati, ¢e drugo sledi iz prvega ali
ne. Lahko obstajajo mozZne alternativne interpretacije, takSne, da je po enih inter-
pretacijah argument veljaven, po drugih pa ni; toda ko so pomeni enkrat dani,
smo zavezani temu, da smo jim v naSem razmiSljanju zvesti. Pomen izjave dolo-
Ca, kdaj jo lahko pravilno trdimo. Zato tudi doloca, ali to, da smo pravilno trdili
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premise domnevno veljavne oblike argumenta, jamci, da lahko pravilno trdimo
sklep. Ce jam¢i, potem je argument veljaven; Ce ne, potem je neveljaven. Iz tega
sledi, da je nestrinjanje glede veljavnosti doloCenih form argumenta — takSnega, ki
zaznamuje oziroma bi moral zaznamovati nestrinjanje med realisti in antirealisti,
ki se tice tega ali onega predmeta — nujno tudi nestrinjanje glede vrst pomena, ki
ga imajo izjave nekega velikega obmocja, kot so izjave o fizi¢ni realnosti, mate-
maticne izjave, izjave v prihodnjem casu ali izjave znanstvene teorije.

TakSna nestrinjanja o pomenu morajo biti globoka. Do povrSinskega nestrinjanja
o pomenu pride, ko je pomen, ki ga ena stran v razpravi pripisuje doloCenemu
izrazu, takSen, da ga druga stran sprejema kot popolnoma koherentni pomen, ki
pa bi lahko bil (ali pa nemara je) pripisan drugemu izrazu: razprava se nanasa iz-
klju¢no na to, ali je v skladu z njegovo standardno rabo v jeziku ta pomen dane-
mu izrazu dejansko pripisan. Globoko nestrinjanje nastopi, ko pomen, ki ga pripi-
suje ena stran, druga stran zavraca kot nekoherentnega, to je, kot takSnega, ki
sploh ne more biti pripisan nobenemu izrazu. To je pogosto posledica neke poj-
movne razmejitve. Pogosto navajajo, da racionalisti¢ni filozofi kot Spinoza niso
razlikovali med vzrokom dogodka in osnovo za resnico propozicije in da empiri-
sticni filozofi kot Locke niso razlikovali pojmov od miselnih podob. Ko je bilo
enkrat opozorjeno na te razli¢nosti, ni bilo ve¢ mozno, da bi obravnavali besedo
“razlog” kot nedvoumen pomen tako za “vzrok” kot za “osnova” ali besedo
“ideja” kot nedvoumen pomen tako za “pojem” kot za “miselna podoba”. Spre-
memba v nasih teorijah ima lahko nesporno podoben ucinek. Pred specialno rela-
tivnostjo je bilo pomenu besede “prej” gotovo notranje, da pri odgovoru na vpra-
Sanje, ali se en dogodek zgodi pred drugim, nima smisla opredeliti nekega posa-
meznega glediSca (referencnega okvira); ko smo enkrat sprejeli to teorijo, tej be-
sedi oziroma katerikoli drugi besedi ne moremo pripisati tega pomena. Nestrinja-
nja o pomenu med realistom in antirealistom imajo nujno ta znacaj, so pa bolj ob-
sezna. Ne zadevajo pomena specificnega izraza, ampak celotno podrocje nasega
besednjaka oziroma, povedano drugace, kot v primeru realizma o prihodnosti in
preteklosti, temeljne jezikovne operacije, kot je Casovna spregatev. Razlika v
mnenju med realistom in antirealistom se zato ne tice tega, kako naj razloZimo
posamezne izraze, ampak pravilnega sploSnega modela za pomen stavka dolocene
vrste, o katerem teCe razprava. To lahko opiSemo tudi kot razliko v mnenju glede
primernega pojma resnice za izjave, ki jih tvorimo s pomocjo taksnih stavkov.
Konstruktivist, na primer, meni, da je to, kar napravi neko matematicno izjavo za
resni¢no, obstoj dokaza; platonist meni, da je to, kar napravi neko matemati¢no
izjavo za resni¢no, doloCena konfiguracija matematicne realnosti. Opredelitve v
terminih resnice in pomena pa sploh niso konkurencne. Kakor je prvi eksplicitno
ugotovil Frege, sta pojma pomena in resnice globoko povezana; tako globoko, da
s sklicevanjem na to, da je drugi pojem Ze razumljen, ne moremo podati uspeSne
filozofske razlage nobenega od obeh pojmov.

Navedeno nam sedaj priskrbi smer napada na te probleme. Namesto da bi se jih
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lotili od zgoraj navzdol, moramo to storiti od spodaj navzgor. Napad od zgoraj
navzdol poskuSa najprej razresiti metafizi¢ni problem, potem pa iz njegove resi-
tve izpeljati pravilen model pomena in primeren pojem resnice za stavke, o kate-
rih razpravljamo, iz tega pa deducirati logiko, ki bi jo morali sprejeti kot logiko,
ki te stavke vodi. Ta pristop ima, kot smo videli, dvojno pomanjkljivost. Najprej
ne vemo, kako resiti te razprave. Poteze in nasprotne poteze so Ze znane, v teku
stoletij so jih filozofi obeh smeri veckrat povlekli. Na argumente ene strani se od-
zove dolocen del opazovalcev spora, argumenti druge strani vplivajo na ostale.
Nimamo pa kriterijev za to, da bi odlocili, kdo je zmagovalec. Odlocilni udarec ni
bil zadan. Odlocitev mora biti podana po tockah; ne vemo pa, kako bi tocke pode-
ljevali. Drugic, celo e poskuSamo ovrednotiti neposredne metafizi¢ne argumente,
moramo nasprotne teze obravnavati tako, kakor da bi bila njihova vsebina popol-
noma jasna in bi bilo to, katera teza je resnicna, zgolj stvar odlocitve; medtem ko
je, kakor smo videli, nacelna teZzava v tem, da — Ceprav se nam lahko za eno ali
drugo konkurencno sliko zdi, da jo moramo sprejeti — ne moremo tega, kaj spre-
jetje ene od njih pomeni, na noben nacin razloziti v neslikovnih terminih.

Ce hoc¢emo k tem problemom pristopiti od spodaj navzgor, moramo zaceti z ne-
strinjanjem med realisti in antirealisti razlicnih vrst o pravilnem modelu pomena
za izjave tistega razreda, o katerem razpravljamo, tako da na zacetku ignoriramo
metafizi¢ne probleme. Navsezadnje se ukvarjamo z oblikami izjav, ki jih dejan-
sko uporabljamo in ki so, z izjemo izjav matematike in znanstvene teorije, pozna-
ne vsem CloveSkim bitjem. Njihove pomene Ze poznamo. Teh pomenov jim ne
podeljuje nobena skrita sila: te izjave pomenijo, kar pomenijo, zaradi nacina, kako
jih uporabljamo, in zaradi nicesar drugega. Ceprav vemo, kaj pomenijo, in smo se
— v teku naSega otroStva in izobraZevanja — naucili, kaj pomenijo, ne vemo, kako
njihove pomene reprezentirati: to je, u¢imo se jih uporabljati, toda ne vemo na-
tancno, kaj je to, kar se u¢imo, ko se to u¢imo. Nimamo na voljo, e uporabimo
Wittgensteinovo frazo, jasnega staliSCem o tem, kako na$ jezik deluje. Z njim
smo sposobni operirati v kontekstih, v katerih se obicajno znajdemo; smo pa kot
vojaki v bitki, ki dojamemo dovolj, da smo sposobni igrati dodeljeno nam vlogo,
slepi pa smo za to, kar se dogaja v kateremkoli SirSem merilu. Matematiki gotovo
v zadostni meri razumejo matematicne izjave, da operirajo z njimi, da tvorijo
domneve in jih poskuSajo dokazati ali zavrniti, da sledijo dokazom in si jih izmi-
Sljajo — pogosto z velikim uvidom. Toda Ce bi jih prosili, naj razloZijo pomen nji-
hovega podjetja v celoti, da naj povedo, ali je matematika podrocje iskanja resni-
ce, in, Ce je tako, o ¢em govorijo resnice, ki jih vpeljujejo, obic¢ajno jecajo. Fiziki
podobno vedo, kako uporabljati kvantno mehaniko, in so, navdahnjeni z njenim
uspehom, prepricani, da je resni¢na. Toda njihove neskonéne razprave o interpre-
taciji kvantne mehanike kazejo, da — medtem ko so prepricani, da je resni¢na — ne
vedo, kaj pomeni.

Nemara je tako z vsemi nami. Nemara plehka trditev, da vemo, kaj naSe besede
pomenijo, potrebuje podrobnejSo opredelitev: za pravilno uporabo v znanih kon-
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tekstih dovolj dobro vemo, kaj pomenijo, ne razumemo pa jih povsem. Preostane
to, da pomenijo, kar pomenijo, samo zaradi rabe, ki jim jo damo. Da bi dosegli
popolno razumevanje, da bi prisli do jasnega stali¢a o tem, kako besede funkcio-
nirajo, moramo — zato da bi se najprej ovedli tega, kaj besede natan¢no so, toda z
morebitnim namenom, da se dokopljemo do njihovega sistemati¢nega opisa — te-
meljito preiskati naSo lastno jezikovno prakso. TakSen opis bo podal prikaz tega,
kaj pomeni za besede in izraze naSega jezika, da imajo pomene, ki jih imajo. Vse-
bovati mora vse, kar se u¢imo, ko se prvi¢ u¢imo jezika, in zato ne more nobenih
pojmov, ki jih lahko dojame le jezikovni govorec, jemati kot Ze danih. Na ta na-
¢in bo razgaljeno to, kar nekaj naredi za jezik, in s tem to, kaj pomeni za besedo
ali stavek, da ima pomen.

TaksSen opis tega, kako jezik funkcionira — to je opis vsega, kar se otrok uc¢i med
procesom pridobivanja jezika —, bo tvoril teorijo pomena. K nalogi oblikovanja
teorije pomena lahko naceloma pristopimo brez metafizi¢nih predpostavk oziro-
ma arriére-pensées: uspeh je treba presojati v skladu s tem, kako teorija priskrbi
oziroma ne priskrbi delujoce razlage o rabi, ki se sklada s tem, kar dejansko opa-
Zamo. Torej nas oskrbi s sredstvom za razreSevanje metafizi¢nih razprav o realiz-
mu; ne gre za posredno sredstvo, ampak za sredstvo, ki se ujema z njihovo resnic-
no naravo: namrec¢ kot razprav o vrsti pomena, ki naj bo pripisan razli¢nim vrstam
stavkov. Logicni zakoni, ki bi morali biti sprejeti kot zakoni, ki vladajo vsakemu
danemu fragmentu jezika, so odvisni od pomena stavkov v tem fragmentu, Se po-
sebno pa od pomenov logi¢nih konstant, kot jih uporabljamo v teh stavkih. Zaradi
tega so lahko doloceni s pravilnim modelom pomena, ki ga imajo ti stavki. Gleda-
no Se podrobneje, vsaka razlaga o pomenih logi¢nih konstant mora priskrbeti
splosno opredelitev prispevka, ki ga da stavek k vsebini kompleksnejSega stavka,
ki je oblikovan iz njega. To sili teorijo pomena, da uokviri — za stavke jezika v
sploSnem oziroma za podrazrede stavkov znotraj jezika — to, kar smo tukaj ime-
novali splosni model pomena. Na ta nacin bo teorija dolocala pravilno logiko, bo-
disi za jezik kot celoto bodisi — Ce je jezik prevec raznolik za kaj takega — za vsa-
kega od razli¢nih podjezikov, ki ga sestavljajo. Zato bo uredila nestrinjanje med
realisti¢no in antirealisti¢no stranjo v vsakem od razli¢nih metafizi¢nih sporov, pri
katerih naj bi imeli logi¢ne zakone za dobro veljavne.

Bo to uredilo tudi metafizi¢ne spore same? Trdim, da bo. V procesu oblikovanja
nekega sploSnega modela pomena stavkov, ki pripadajo vsakemu podrocju jezika,
bo teorija pojasnila pojem resnice, ki je apliciran na izjave tega podrocja — na izja-
ve o fizi¢ni realnosti, na matematicne izjave, na izjave v preteklem ¢asu in podob-
ne —, tako da bo temu pojmu nasla primerno mesto v opredelitvi pomena teh stav-
kov. Tako bo razsodila med konkuren¢nima pojmoma resnice, ki ju zagovarjajo
realisti in antirealisti. Odlocila bo, na primer, o tem, ali — kot je preprican realist —
naSe razumevanje matematicnih izjav zahteva, da morajo te biti razloZene v termi-
nih nekega dojetja tega, kar bi jih napravilo za resni¢ne, neodvisno od naSega
védenja o njihovi resni¢nostni vrednosti, in — Ce je tako — iz Cesa sestoji naSe do-
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jetje tega; oziroma, ali — kot predpostavljajo konstruktivisti — to lahko v zadostni
meri razloZimo v terminih naSe zmoZnosti, da prepoznamo dokaze oziroma ovrz-
be takSnih izjav, ko so nam predstavljeni. V drugem primeru moramo primeren
pojem resnice za matematicne izjave razloZiti v terminih njihove dokazljivosti.
Zato bo to razreSilo spor glede tega, ali je realistiCna interpretacija ubranljiva ali
pa jo moramo zavrniti.

Te spore bo reSila brez preostanka: ne bo nobenega nadaljnjega resni¢no metafi-
zi¢nega vprasanja, ki bi ga morali dognati. Metafizi¢ni znacaj teh sporov izhaja iz
tega, da se ti spontano predstavljajo kot tisti, ki se ukvarjajo z globokimi sploSni-
mi vpraSanji o konstituciji realnosti in tem, kar ta obsega. Ni napacno reci, da se
ukvarjajo s takSnimi sploSnimi znacilnostmi realnosti. Napaka je v tem, da pred-
postavljajo, da moramo za reSitev teh vpraSanj preucevati realnost, ne z opazoval-
nimi in eksperimentalnimi tehnikami znanstvenikov, ampak z aplikacijo refleksiv-
nega uvida metafizika. Vsaka od konkurenc¢nih metafizi¢nih doktrin, ki jo sprej-
memo, oblikuje naSe pojmovanje realnosti s tem, da podpira posebni nacin razu-
mevanja naSega miSljenja o realnosti: spor se neposredno nanasa natan¢no na to,
kako bi ga morali razumeti. Zato ga je treba razresiti, e Ze ne znotraj logike v
strogem smislu, pa znotraj dela filozofije, katerega posebna veja je logika: znotraj
filozofije misljenja, ki — Ce ji pristopimo preko jezika — postane teorija pomena.
Ko bo enkrat razreSen tako, da bo dal prednost dolo¢eni doktrini, se nam bo slika
realnosti, ki gre s to doktrino in ji da njen metafizi¢ni izraz, samodejno vsilila;
nima pa nobene lastne dodatne vsebine. Njena nemetafizi¢na vsebina je v modelu
pomena, ki ga predlaga; kakorkoli mocno slika sama vpliva na nas, moramo imeti
v mislih to, da je njena vsebina neka teza v teoriji pomena in da — onstran tega —
ni ni¢ drugega kot slika.

Teze, ki bi dala tej sliki vsebino, ne bi mogli ovrednotiti brez izgradnje neke ce-
lotne teorije pomena. Brez nje je teza zgolj nek predlog za to, kakSen bi moral biti
ta del takSne teorije, mi pa bi lahko v najboljSem primeru samo slutili, da je tak-
Sen predlog pravilen. Konstruirati neko teorijo pomena v smislu, ki smo ga razlo-
zili, je oCitno zapletena naloga, ki zahteva od nas, da ekspliciramo ve€ino tega,
kar obicajno puS¢amo kot implicitno. Vseeno pa nam priskrbi program, katerega
izvedba nas bo — Ce je to, kar sem argumentiral, tehtno — vodila do reSitve proble-
mov globokega pomena, ki se jim je filozofija dolgo — v dolocenih primerih sto-
letja — izogibala.

V tej knjigi si ne prizadevam, da bi priSel do reSitve sploh kakSnega posameznega
od teh metafizi¢nih problemov: merim na ni¢ ve¢ kot na prolegomeno k temu, da
se jih lotimo v skladu z od-spodaj-navzgor strategijo, ki jo zagovarjam. Sprejema-
nje te strategije ne pomeni spregledovanja ali pa zanemarjanja tradicionalnih ar-
gumentov za ali proti realizmu v teh razli¢nih sporih; pomeni njihovo prenaSanje
iz metafizicnega v pomenskoteoretic¢ni kljuc. V tem procesu moramo drug ob dru-
gega postaviti razlicne spore in jih obravnavati primerjalno. Majhna verjetnost je,
da bi prisli do uniformne resitve vseh teh sporov. Realizem, ki se ti¢e enega pred-
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meta, lahko povzroci, da se nagibamo tudi k realizmu, ki se tice drugega predme-
ta, ne bi pa moglo biti moZno, da sledi iz njega: vsak primer moramo soditi po
njegovih odlikah. Primerjalna obravnava pa nam lahko pomaga, da se odloc¢imo,
kak3ne so te odlike. Ceprav ne obstajajo popolne strukturalne analogije med no-
benima dvema sporoma, so strukturalne podobnosti dovolj izrazite, da se lahko
nadejamo tega, da bomo razvili sploSna merila za to, kaj naj bi, v vsakem od teh
primerov, uveljavil realist, da bi dokazal svoje. Antirealistovi argumenti se pogo-
sto nanasSajo na posamezne znacilnosti predmeta in tukaj torej nimamo predpo-
stavke, da bo odlocitev za antirealisti¢no staliS¢e v enem primeru zahtevala, da
taksno staliS¢e sprejmemo tudi v drugih primerih. Vendar pa je iz argumentov, ki
so jih uporabili antirealisti, ko so obravnavali raznolike predmete, moZno izlusciti
nek sploSen argument proti realizmu v vsakem spornem primeru, to je argument,
ki ga lahko apliciramo na vsako, razen na najbolj omejena podrocja nasega jezika.
Ta argument bi, ce je pravilen, vsekakor imel za posledico neko vrsto globalnega
antirealizma; ali bi bilo takSno staliS¢e koherentno, bi morali preveriti s tem, da bi
ga aplicirali na vsako od obmocij izjave, ki je proizvedla spor o obranljivosti rea-
listiCne interpretacije. Zato da bi izlus¢ili takSen splosni argument, je bistvena
predstavitev v pomenskoteoreti¢nih terminih: globalni antirealizem ne more biti
zasnovan na noben drug nacin.

Da bi v naSem raziskovanju sploh prisli tako dale¢, potrebujemo ¢vrsto osnovo.
To osnovo bo tvorila mnozZica splo$nih nacel, ki obvladujejo formulacijo teorije
pomena. O oblikovanju teorije pomena sem govoril tako, kakor bi to bil posel, za
katerega vemo, kako se ga lotiti; seveda pa ni tako. Koncepcija neke taksne teori-
je ima korenine v Fregejevi teoriji smisla in reference oziroma to¢neje v njegovi
teoriji reference, ki je razumljena v luci njegove sodbe o relaciji smisla do refe-
rence. Vendar smo Se vedno dalec¢ od kakrSnegakoli soglasja o tem, kaksno splo-
Sno obliko naj bi prevzela teorija pomena; Ce ne bi bili tako dale¢, bi bili videti
metafizicni problemi, ki sem jih navedel, precej bliZje razresitvi. Prav tako, kot ne
vemo, kako bi se lotili razreSevanja teh problemov, ne vemo, kako bi se odlocili
za pravilno obliko teorije pomena; da bi lahko odlocili o tem, se moramo dokopa-
ti do jasne koncepcije o tem, kaj lahko pricakujemo od teorije pomena. TakSna
koncepcija bo tvorila bazni tabor za naskok na metafizicni vrh: v tej knjigi nimam
vecje ambicije kot postaviti bazni tabor.

Pri njegovem postavljanju ne smemo prejudicirati nobenih rezultatov. Metafizi¢na
vpraSanja, za katere upamo, da jim bomo navsezadnje razresili, imajo za posledi-
co izbiro, ki se tice oblik deduktivnega argumenta, ki naj jih sprejmemo kot ve-
ljavne, izbiro med klasi¢no logiko in eno ali drugo neklasi¢no logiko — intuicioni-
sti¢no logiko, kvantno logiko oziroma neko drugo logiko, ki jo bo Se treba izumi-
ti. Ostro moramo razlikovati med kritiko predlagane formalizacije nacina, kako
smo navajeni argumentirati, in kritiko nacina, kako smo navajeni argumentirati.
Spor v okviru tradicionalne aristotelske logike o eksisten¢nem vnosu je bil prve
vrste. VpraSanje je bilo, e je pri izrekanju logi¢nih zakonov najprimernejse
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obravnavati shematic¢no obliko [Vsak S je P], kot da implicira eksistenco vsaj ene-
ga predmeta, na katerega je apliciran subjektni termin S, ali ne. Ce implicira, po-
tem so dolocena silogisticna sklepanja — na primer Fesapo (EAQ v tretji figuri) —
veljavna; Ce ne, potem niso veljavna. Toda nih¢e ni omenil, da je kdorkoli sklepal
nepravilno, Ce je, na primer, izpeljal sklep [Nekateri S niso P] iz premis [Noben
M ni P] in [Vsak M je S], ki ga je vpeljal samo na osnovi Sibke interpretacije, ki
ne vsebuje eksistencnega vnosa. Nasprotno se je intuicionisticno izpodbijanje za-
kona izkljucene tretje moZnosti nanaSalo na pravilen nacin sklepanja v matemati-
ki, ne zgolj na pravilen nacin formalizacije naSe prakse sklepanja. Za intuicioniste
so doloCene metode argumentiranja, ki jih klasi¢ni matematiki dejansko uporab-
ljajo pri dokazovanju teoremov, bile in so Se vedno neveljavne: premise ne upra-
vicujejo sklepa. Neposredna posledica izpodbijanja temeljnih na¢inov argumenti-
ranja, ki smo jih navajeni, je osuplost: na kaksni osnovi lahko razpravljamo o tej
zadevi, Ce se ne strinjamo o tem, kaj tvori veljavni argument? Vsekakor, kako
lahko racionalno podvomimo o takSnem osnovnem nacelu racionalne misli?

Izziv, ki ga je povzrocilo navedeno izpodbijanje, se je kmalu pomiril z odlocitvi-
jo, da se zanj ne zmeni. Tisti, ki izpodbija, mora z logi¢nimi konstantami meniti
nekaj drugega; tako zakonov, ki smo jih vedno sprejemali, ne izpodbija zares in
jih lahko zato Se naprej sprejemamo. Ta poskus, da bi se otresli izpodbijanja, ne
deluje, Ce se spor tice logike, nic bolje kot v kateremkoli drugem primeru. Nema-
ra politeist z “Bog” ne more meniti isto kot monoteist; vseeno pa med njima ob-
staja nesoglasje. Vsak od njiju zanika tisto, kar ima drugi za koherentni pomen.
Ravno to pa intuicionist ocita klasicnemu matematiku. Priznava, da matemati¢nim
terminom pripisuje pomene, ki so drugacni od tistih, ki jim jih pripisuje klasicni
matematik, in trdi, da so klasi¢ni pomeni nekoherentni in izhajajo iz napacnega
pojmovanja, ki ga ima del klasi¢nih matematikov o tem, kako deluje matematicni
jezik. Tako je odgovor na vpraSanje, kako lahko podvomimo o kakSnem logi¢nem
zakonu, v tem, da — kar je v temelju nesoglasja o logiki — obstaja Se bolj temeljno
nesoglasje o pravilnem modelu pomena, to je o tem, kaj bi morali imeti za tisto,
kar opredeljuje razumevanje neke izjave. Odgovor na vpraSanje, kako lahko raz-
pravljamo o veljavnosti kakSnega takSnega zakona, je v tem, da moramo najti nek
nevtralen nacin oblikovanja konkurenc¢nih koncepcij pomena, tako da bomo spo-
sobni pretehtati njihove odlike, ne da bi se v prid eni ali drugi odlocili vnaprej.

Logicna osnova za raziskovanje metafizi¢nih razprav, ki jo nameravam zgraditi v
tej knjigi, mora zato upoStevati vse moznosti. Ne sme predpostaviti pravilnosti
nobenega logi¢nega sistema, pa¢ pa mora opisati, kako odlo¢itev med razli¢nimi
logikami nastane na ravni teorije pomena in je odvisna od izbire ene ali druge
sploSne oblike teorije pomena. Pri poskusu, da bi zgradili takSno osnovo, smo pri-
siljeni kopati zelo globoko, ker moramo nujno poloziti trdne temelje. Kopati mo-
ramo pod tem, kar obicajno — ne da bi eksplicirali — jemljemo za samoumevno:
naSe predpostavke o tem, kaj naSe besede pomenijo in predvsem, kaj pomenijo lo-
gicne konstante.
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V tem procesu si ne moremo privosc€iti, da bi zanemarili vire, ki so nam pri roki.
Revolucija, ki jo je povzrocil Frege, je vodila v eksploziven razvoj logike. V teo-
riji pomena smo napredovali s precej manjSo hitrostjo. Logiki so natan¢no formu-
lirali raznolike neklasi¢ne logike; raziskali so razli¢ne nacine formalizacije klasi-
¢nih in neklasi¢nih logik; da bi te logike opredelili, so se ukvarjali z algebrajskimi
metodami in — tako s sredstvi teorije dokaza kot s sredstvi algebre — dognali nji-
hove splosne lastnosti; nekaj teh algebrajskih opredelitev so preoblikovali v se-
manticne teorije, ki naj bi izrazile pomene logi¢nih konstant in na ta nacin priskr-
bele standard, s pomocjo katerega lahko presodimo, e je formalizacija zdrava — v
tem smislu, da so vsa sklepanja, ki jih dopusca, pristno veljavna — ali Ce je popol-
na — v tem smislu, da dopusca vse pristno veljavne sklepe. Cesar si logi¢na teorija
ne more domisSljati, da stori, je, da razsodi med temi konkuren¢nimi logi¢nimi si-
stemi: lahko jih obravnava samo kot predmete raziskovanja. Semantic¢na teorija ni
popolna teorija pomena, ampak samo predhodni grobi osnutek take teorije pome-
na; ne moremo pa je Steti za pravilno ali nepravilno, dokler je ne razsirimo v teo-
rijo pomena, ki prikazuje povezave med pomeni stavkov — kakor jih prikazuje
teorija — in prakso rabe jezika. Ocitno pa je, da ni mozno nobeno resno raziskova-
nje teh vprasanj, Ce si pri njem ne pomagamo s tehni¢nimi pripomocki, ki jih daje
na razpolago matematicna logika.

Ta knjiga je bila napisana v upanju, da bi prispevala k temu, kar vidim kot najbolj
neodloZljivo nalogo sodobne analiticne filozofije, to je izgradnja zadovoljive teo-
rije pomena. Na osnovi takSne teorije naj bi jasneje dojeli, kaj potrebujemo za
vsak del pojmovne analize in zato tudi to, kako v sploSnem obravnavati filozof-
ske probleme. Se posebej pa bi si zagotovili dober poloZaj za neposredni napad na
metafizicne probleme, ki se tiejo realizma, na katere sem spomnil. Toda ker je
prispevek, za katerega si bomo prizadevali, samo izgradnja osnove in ker sem se s
tem pocetjem mestoma obracal na tehni¢ne pojme formalne logike, s tem tvegam,
da izzovem gnus, ki si ga laik do analiti¢ne filozofije dopusca s preveliko lahkoto.
Laik hoce, da mu filozof poda razlog za to, da verjame ali ne verjame v Boga, v
svobodno voljo ali v neumrljivost. V tem uvodu nisem zastavil teh vpraSanj, Ce-
prav sem zastavil druga, ki so skoraj enako globoka: Se vedno pa ne nameravam
odgovoriti na njih. Nameravam zgolj poskusiti priskrbeti neko osnovo, na podlagi
katere bi lahko nacrtovali iskanje teh odgovorov. Se huje, na razli¢nih stopnjah
postopka uporabljam tehni¢ne pojme, ki niso del laikovega repertoarja.

Ne opravic¢ujem se. Filozofski spisi preteklosti pa tudi sedanjosti ponujajo odgo-
vore na velika vpraSanja metafizike, odgovori pa obicajno ne zadovoljujejo niko-
gar razen njihovih avtorjev. To je zato, ker so ta vpraSanja tako izjemno teZavna,
da trud pametnih ljudi v mnogih stoletjih ni uspel najti odgovorov, ki bi bili splo-
Sno priznani kot pravilni. Gotovo so nas njihovi zdruZeni napori do neke mere
pripeljali bliZze temu, da bi nasli odgovore; seveda pa Se vedno nic bliZe temu, da
bi lahko povedali, kaksni — ko jih bomo nasli — ti odgovori bodo. Preprican sem,
da je razlog za to bolece pocasno napredovanje v tem, da celo najgloblji misleci —
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ko se jih lotevajo — podcenjujejo teZavnost teh vprasanj. V svojih argumentacijah
se dosledno posluZujejo tveganih bliZnjic in si — ko je v njihovih razmisljanjih
vprasljivo Se veliko tega — laskajo, da so prisli do dokonc¢ne reSitve. PrepriCan
sem, da bomo napredovali hitreje samo, Ce se bomo na3e naloge lotili bolj pocasi
in metodicno, kakor se plezalec preprica o varnosti vsake opore, preden si upa
stopiti na naslednjo. Filozofija je konec koncev obrt kot instalaterstvo. Pred mno-
gimi leti mi je inStalater, ki je priSel k nam, da bi opravil neko nujno popravilo, ki
ga je moja Zena zaman poskuSala opraviti sama, dejal: “Saj se ga ne bi hoteli lotiti
goloroki kot vaSa gospa.” Filozofija bi me zanimala precej manj, e ne bi mislil,
da je moZno, da se kon¢no dokopljemo do sploSno usklajenih odgovorov na veli-
ka metafizi¢na vprasanja. Te knjige pa ne bi napisal, ¢e ne bi hkrati mislil, da
bomo uspesnejsi, e se jih ne lotimo goloroki.



