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Glasba in neizrekljivo: O globini glasbe

Le redka filozofska vprasanja so bolj odporna na vpogled in identifikacijo kot obcutek
globoke izkusnje v navzo¢nosti glasbe. Napor, da bi ubesedili vtis osupljive, vzviSene, ali
celo pretresljive resnice, ki se nam je dotaknila duse, se nam v takSnih trenutkih morda zdi
v celoti brezploden. Pa vendar nam (v nasprotju z Wittgensteinom) taksen napor da dober
razlog, da se ne spustimo v ti§ino, marve¢ da (v skladu z Adornom) »namesto tega
vztrajamo, da filozofija sestoji iz naporov, da bi izrekli, ¢esar ni mogoce izre¢i«. Clanek
gradimo na podlagi osnovnih smernic iz spisov glasbeno razgledanega misleca Petra
Kivyja, ki se je s tem vprasanjem ukvarjal v ni¢ manj kot $tirih ¢lankih. Ceprav je (na
lastno nelagodje) prisel do negativnega zakljucka, so njegove razprave vredne raziskovanja
ravno zato, ker njegov zakljucek pociva ne preucenih predpostavkah, Ki prejudicirajo
njegov oris primera. Nas cilj je torej podvomiti v nepreucene predpostavke, na katerih sloni

ta spust po spolzki strmini in nato zgraditi trdnejSo pot v smeri razresSitve problema.

Kljucne besede: filozofija umetnosti, filozofija glasbe, Kivy, neizrekljivo, o¢emnost
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Za Bozidarja Kanteta
»The artist’s brief is to sink the light
deep into the human heart.«
Robert Schumann
l. Uvod

Le redka filozofska vprasanja so bolj odporna na vpogled in identifikacijo kot obcutek
globoke izku$nje v navzocnosti glasbe. Napor, da bi ubesedili vtis osupljive, vzvisene, ali
celo pretresljive resnice, ki se nam je dotaknila duse, se nam v taksnih trenutkih morda zdi
v celoti brezploden. Vendar pa nam (v nasprotju z Wittgensteinom) da dober razlog, da se
ne spustimo v tiSino, marve¢ da (v skladu z Adornom) »namesto tega vztrajamo, da

filozofija sestoji iz naporov, da bi izrekli, ¢esar ni mogoce izreCi« (Adorno, 2008, str. 74).

Primerno temu jemljemo nase osnovne smernice iz spisov glasbeno razgledanega misleca,
pokojnega profesorja na Univerzi Rutgers, Petra Kivyja, ki se je s tem vprasanjem ukvarjal
v ni¢ manj kot $tirih ¢lankih (v Kivy, 1990). Ceprav je (na lastno nelagodje) prisel do
negativnega zakljucka, so njegove razprave vredne raziskovanja ravno zato, ker njegov
zakljucek pociva ne preucenih predpostavkah, ki prejudicirajo njegov oris primera. Nas cilj
je torej podvomiti v ne preucene predpostavke, na katerih sloni ta spust po spolzki strmini

in nato zgraditi trdnejSo pot v smeri razresitve problema.

Logi¢no izhodis¢e za Kivyjev pristop je objavljeno v delu Music Alone, kjer ponuja kvazi-
definicijo, da je vsa namerna komunikacija podana obcinstvu kot predmet vsebine, da lahko
govorno ali pisno sporocilo razumemo kot »obravnavo predmeta vsebine na poglobljen
naCin«, se pravi diskurzivno. Seveda se ta predmet vsebine, ali kot mu pravi Kivy,

»ocemnost« (angl. aboutness, op. prev.), nujno nanaSa na vprasanja »neomajnega
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zanimanja ali pomembnosti ¢loveskim bitjem« (Kivy, 1990, str. 203). Zdi se kot zdrava
premisa, saj nam omogoca, da se nemudoma obrnemo na zanre, kot so filozofija, verska
besedila, fikcija, drama, poezija, zgodovina, vsi izmed katerih kli¢ejo po poglobljeni

obravnavi.

Vendar pa ti kriteriji zacuda veC ne veljajo, ko se obrnemo h glasbi. Prav nasprotno,
pripisovanje globine glasbi ve¢inoma temelji na pasivni zaznavi nekega obcutka globine v
nekaterih vrstah glasbe. Nadalje, skladatelji svojega predmeta vsebine ne obravnavajo
diskurzivno, niti v delih, ki so zdruZena s pripovednimi elementi. Kar se tice absolutne
(inStrumentalne) glasbe, tudi Ce obstaja izreCen predmet vsebine (npr. neka temeljna
poeti¢na ideja), jo le stezka obravnavamo na nacin, podoben diskurzu. Ko se Kivy torej

poskusa priblizati »oCemnosti« glasbe, kaj hitro naleti na nepri¢akovano slepo ulico.

Njegov glavni kandidat je Bachov Well-tempered Clavier (izv. Das Wohltemperierte
Clavier, op. prev). Mnogi glasbeniki bi tem 24 delom brez oklevanja pripisali globino, ne
glede na dejstvo, da so bila izvorno misljena kot didakti¢ni primeri skladateljeve umetnosti.
Njihova o¢emnost pa se vendarle ne zanaSa na zunanje ideje; prej so sluzila kot prispevek
k tekoc¢i razpravi v tistem Casu o vrlinah enakomernega temperamenta pri uglasevanju
glashil s tipkami in sestavljajo prikaz teh vrlin, ¢emur Kivy pravi »ne-propozicionalno
prikazovanje«. To vodi v sugestivno trditev, da o€emnost te glasbe ne sestoji iz nicesar

drugega kot iz diskurza v glasbi, o glasbi.

Vendar pa izjemna strokovnost Bachove obrti ne more jamciti za pripisovanje globine, saj
jasno spada med spretnosti.! V skladu s tem je Kivy primoran priznati, da je njegov fokus
na diskurzivnost in o¢emnost peljal v prazno - noben izmed njegovih argumentov ni bil
zadosten za preboj do priznavanja globine na racun te glasbe. (Kivy, 1990, str. 211).
Kakr$nakoli globina naj se Ze tukaj skriva, ta ni bila ustvarjena namerno: gre za naravno,

spontano pridruzitev osnovnemu kreativnemu navdihu - tako sSmo nenadoma potisnjeni v

1V tem kontekstu je vredno omembe, da je sam Bach, ko so ga povprasali o tem, kako je postal tako izredno usposobljen
za skladanje fug, odvrnil nekaj v smislu, da bi »kateri koli glasbenik, ki je delal tako trdo kot jaz, lahko pridobil isti nivo
sposobnosti.«
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dimenzijo subjektivnega, kjer so diskurzivne razlage ¢esarkoli razen tehni¢nih aspektov

izven obsega.

V skladu s tem je Kivy (v odgovor ugovorom njegovih kolegov) poskusal razsiriti nabor
svojih kriterijev tako, da je v argument sprejel pridevek »globoko,« npr. pri obravnavanju
tem »na globoko kontrapunktalen nac¢in.« To pa je vodilo le v Se ve¢ dvoumij. In tako se je

kon¢no le zacel neposreden volte face:

/...I absolutna glasba ne more imeti pomena [saj] ne more imeti predmeta vsebine, o

katerem govori; [iz tega sledi, da] ne more biti globoka. (Kivy, 1997, str. 141)

Tega brez dvoma ni imel v mislih, ko je zacel svoj vpogled. Na kocki pa je bila zdruzitev
pomena z globino na tak nacin, da vpraSanje glasbenega pomena leZi v srZi vpraSanja, ali
je glasbo mogoce vkljuditi v krog prave umetnosti (angl. fine arts, op. prev.) po analogiji s
knjizevnostjo. (Kivy, 1997, str. 142)?

To je v njegovem zadnjem ¢lanku, Another Go at Musical Profundity, vodilo v takoj$no
prenovo primera. Zdaj je cutil potrebo po ovrzbi poprej$nje »kategoricne napake,« ki je
izhajala iz tega, da se ni mogel soociti z lastnim zakljuc¢kom, da absolutna glasba enostavno
ne more biti globoka. Njegovi argumenti v tem kontekstu so, pravi sam, bili enakovredni
»ustvarjanju potrebe« po »umetnem pomanjkanju,« ki nikoli ni obstajalo in ga ne bi
obcutili, ¢e bi enostavno le priznali, da glasba ne premore globine. (Kivy, 2007, str. 162-
166) Gre za nenavadno izraZeno opravicilo, ki je Se bolj nenavadno, ¢e vzamemo v obzir
dejstvo, da ni na nobeni tocki v svojih Stirih esejih podvomil v svoje prve predpostavke —
povezovanje globine z »diskurzno obravnavo globoke tematike« in pridruZzen predsodek

analogijo s knjizevnostjo.

V.

Zgodi se, da njegov zakljucek zgolj vodi v Se eno zapleteno vpraSanje - kako globina

nastane in kako jo prepoznati v knjizevnem besedilu. Preis¢imo Kafkin roman Grad za

2 Zapomnimo si, da Kivy izpostavlja knjizevnost!
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odstavke, lastnosti ali znacilnosti, ki so nedvomno »globoki« in jih primerjajmo s
podobnimi lastnostmi Aminadaba Maurica Blanchota. Prav to je Jean-Paul Sartre storil v
enem izmed svojih esejev, v katerem je kritiziral plagiatorsko banalnost Blanchotovega
romana (glej Sartre, 1955, pogl. 4). Ampak: ali je globina zares dokazljiva povezava epizod,
ki se sestejejo v globoko ganljivo izkusnjo? Zdi se dvomljivo, predvsem zato, ker je u¢inek
takSnega dela kumulativen, kar pomeni, da besedilo na koncu koncev ustvari nek sploSen
vtis - ali prenasa globino, plitkost, ali ravnodusnost, pa bi bilo v celoti odvisno od presoje

bralcev.

To morda ni zadovoljiva osnova, na podlagi katere lahko gradimo taksne trditve; a mar

lahko kar tako predvidevamo, da kriti¢na eksegeza vodi v visjo stopnjo zanesljivosti?

VsakrSen odgovor na to vprasanje se mora osredotociti na intelektualno platformo kritike
in njene teznje po objektivnih kriterijih. To pa vodi v nespodbudno ugotovitev, da kritike

pogosto temeljijo na neizrecenih predpostavkah, na primer:

(a) da so ¢loveski komunikacijski odnosi inherentno diskurzivni,
(b) da nas$ smisel za globino razkriva kognitivno sposobnost,
(c) da je globino mogoce dolociti s specifi¢nimi indikatorji, kar prakti¢no predvideva,

da je globina dokazljiva.

Ugovori na vse nasteto so na dlani:

(a) Ne obstaja nikakrSna »reza«, skozi katero bi tekel diskurz, ki bi mu dodala sestavino
globine: torej globina ne more biti »v« diskurzu.

(b) Ni mogoce dokazati, da ima racionalno misljenje privilegiran dostop do globine, saj
ostaja vedno odprto in ranljivo za ugovore v debati ali razpravi.

(c) Globina ni dejstvo v svetu.

Tocka (c) je glavni te€aj, na katerem visijo teze »obravnave« in »ofemnosti.« Temu
primerno moramo razresiti to neskladje s premikom koncepta globine. Ce ni ne »v« delu,
ne (nujno) lastnost osebe, ki dela nekaj globokega, konec koncev pa niti »dejstvo« v svetu,

kje potem je?
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Pri tem nam pomaga zgoraj uporabljena beseda »vtis.« Kognicija ni nekaj, na kar lahko
naredimo vpis: je referen¢na in v veliki meri tudi samo-referen¢na. Globina pa je vitis,
povezan z obcutljivostjo. Zatorej, Ceprav lahko besedilo prenese vtis globine, do tega ne
pride zaradi njegove kognitivne vsebine, marve¢ ker prenasa poleg svoje artikulirane
vsebine Se nek neizrekljiv pomen. Drug nacin, na katerega lahko to opiSemo je, da pomen

prejemniku prinasa smisel, ki razsvetljuje njegovo ali njeno razumevanje.

Opazimo lahko, da na nas prezi vpraSanje razumevanja, ki je tesno povezano z nekaterimi
izmed najstarejSih filozofskih kriterijev, se pravi s pravico, dobroto, lepoto in resnico.
Nobeden izmed teh ni v svetu kot nekaj objektivnega; so pa skupaj z globino v ¢loveskem

svetu kot »stvari globokega in trajnega zanimanja« ljudem.

To nas lahko popelje na naslednjo pot. Globina se prepleta s strastjo, patosom, razodetjem,
zgoraj spada v kategorijo Gustvenih in psiholoskih lastnosti oseb. Se ve¢, delijo si
konotacijo biti nedojemljive, neizrekljive in ireducibilne. Na kratko, klju¢na je intuicija,
pojem razumljen v svojem naj$irSem pomenu, v katerem lahko pokrije vse oblike odnosov
in sporazumevanja. A to je v pristojnosti subjekta, in s tem ne moremo misliti nicesar

drugega kot subjekta estetskega izkustva.

To pa izrazi skrb vzbujajoCe vprasanje, ali naSi knjizevni jeziki dejansko posedujejo
besedise, s katerim je mogoce celovito izraziti kaj je glasba in kaj v nas zbuja, kaj je

globina in kaj v nas zbuja - ter ali je intuicija edina, ki ima do tega dostop.

Estetska zmoZnost ni vezana na referenco, tudi ko je referenca jasna, kot je denimo lahko
v poeziji. Pomen besede aesthesis se opira predvsem na odnos, na sklic na obc¢utljivost. Ko
skladatelj Zeli prenesti Custvo, se obrne na zaporedje tonov, ki izkazujejo gestalt. Ta se
izluséi v vec gestaltov, ki so lahko podobni, nasprotni, ali dopolnjujejo prvega, sCasoma pa

se veliko Stevilo slednjih zlije na tak nacin, da vodijo v splosno fizignomijo. To

24



Glasba in neizrekljivo: O globini glasbe

izpostavljamo zato, ker gestalt ali fizignomija nimata slusnega vpliva, saj sta oba

konstrukta estetske zmoznosti.

Tukaj pridemo do mej eksplicitnega opisa.® Pomagati nam ne more niti znanost; ta lahko
pojasni samo mehanizme akusti¢nega Cuta, na katerega ravnodusno vplivajo druge vrste
vibracij, kot je hrup prometa, pis vetra ipd., ki vsi zatresejo naSe bobnic¢e. Razlika je najbolj
fascinantna v tem pogledu, da nasa obcutljivost identificira glasbene zvoke kot agente
Cutnega vpliva, pri Cemer prevaja ta cut v obcutek ali Custvo, pogosto pa tudi v zivéno ali
misic¢no reakcijo. To je skrivnost, ki jo moramo razkriti: Kako lahko sploh pojasnimo, da

popolnoma elektromagnetna vrsta vibracij sprozi toliko razli¢nih zaznav?

Brez dvoma ne gre za ni¢ »normalnega«. Vendar pa vemo, da ljudje lahko zacutijo
razpoloZenje druge osebe in z njo vstopijo v tih odnos. Obe vrsti obcutljivosti, tako fizicna,
ki se dotika nasSih Zivcev, kot nematerialna, ki se ne dotika nicesar, a jo vseeno zaznavamo,
gladko sodelujeta z naSim umom. A medtem, ko »vibracije« predstavljajo motoricen vzrok,
ki vpliva na naSe Zivéne koncice, izhajajoCi obcutki in Custva niso vpleteni motori¢no —
ste¢ejo namre¢ v popolnoma nevzroénem okolju, saj ne gre za reakcije, marve¢ za voljne
odzive na drazljaje. To je edina pot do razumevanja dejstva, da ima glasba zmoznost
spreminjanja fiziologije osebe: da lahko pospesi sr¢ni utrip, sprozi zivéni odziv, ogreje kri,
ter dvigne vznemirjenje do toCke ekstaze — kot v slavnem »obcutku oceana« Romaina

Rollanda.*

VI.

V tem istem oziru glasba ni intencionalna »sama po sebi« in ne »vsebuje« intencionalnih
lastnosti, zato moramo ustrezno preuditi protislovie med »vplivom« in »izrazom«. Ce
sprejmemo, da je vsak artefakt »sam po sebi« nem, potem vpliv in izrazne konotacije
pripadajo opazovalcu. Medtem, ko je to jasno razvidno v primeru slike, ki ne »vplivag, ¢e

je nih¢e ne opazuje, se glasba pogosto vsiljuje - pogosto namenoma, npr. v trgovinskih

3 Kognicija lahko v sodelovanju s konceptualnimi zmoznostmi seveda deluje kot posrednik med mnogimi tehni¢nimi
aspekti glasbe, a o¢itno ne more zaceti z delovanjem Se nekaj ¢asa po tem, ko so estetske zmoznosti Ze opravile svoje.
Prav toliko kot predstavlja intelektualno dimenzijo razumevanja za glasho, pomaga predvsem tistim zanesencem, ki so
bodisi globoko zainteresirani bodisi strokovno vpleteni.

4V korespondenci s Freudom, citirano v Freud, 1930, §2.

25



Jirgen Lawrenz

centrih. Vendar pa takSne glasbe ne sliSimo s pozornostjo; »vpliv« ima samo, ko nekdo

dejansko poslusa. To je del njene ontoloske dvoumnosti.

Naj omenimo tudi, da je izrazanje obcutkov v sploSnem stvar vedenja, ki se pojavlja pri
vseh zivih bitij na nacin, ki ga enostavno opazimo; a ponovno lahko reCemo, da se glasba
ne obnasa. Opazovalec je tisti, ki pretvori vpliv dela v vedenje - ¢utni odnosi se ne nanasajo
samo na glasbo, ampak na vse umetnosti. Kar razumemo kot prednost glasbe v tem
kontekstu je neposredna in nefiltrirana referenca na nasa Custva in ¢ista moc¢ glasbe, v tem
pogledu nad mocjo drugih umetnosti. Seveda ta protislovja kli¢ejo po razresitvi. Konec
koncev je neovrgljivo dejstvo, da je glasba v veliko zanimanje milijonom ljudi, mnogi pa

jo smatrajo kot vrednoto, ki vpliva na »smisel njihovega zivljenja«.

VII.

To vodi do temeljih vprasanj glede izraznih mo¢i glasbe. Kako se prenasajo, z besedami ali

brez?

Zacnimo z naso obcutljivostjo za zvoke narave. Oddaljen grom lahko vzbudi obcutek
zaskrbljenosti, nezno Sumenje vode je lahko pomirjujoce in tako naprej. Nadalje lahko
osebni ton glasu razumemo kot »dodajanje« nec¢esa k vsebini sporocila. Skladatelji vse to

vedo in obvladajo tehniko, da v glasbenih figurah ustvarijo primerljive zvoke.

Vendar pa lahko, ¢e zgolj oSinemo Sirno literaturo, ki razlaga glasbo, opazimo begajoc
poudarek na domnevno vseobsegajocih Custvenih razseznostih, kot so »herojstvo« Eroike,
»obup« Patetike in tako naprej. Naj si naklju¢no izberemo bolj skromen primer; Levinson
v svoji analizi Uverture Hebridov poskusa izlu§¢iti eno samo Custvo in pristane na
»upanju.« (Levinson, 1990, str. 336) A upanje je lastnost osebe, ne pa »stvar na sebi.« Zato
je ta rezultat mogoce nanesti samo na njega samega; ni mogoce predvideti, kaj bodo cutili
drugi poslusalci (nek duhovit komentator je predlagal moZnost »race s prebavnimi
motnjami«) (Scruton, 1990, str. 351). Z drugimi besedami, neko obsegajoce Custvo lahko
sprozi 50 sekund Chopinovega Preludija, ali tri minute Shirley Bassey, ki poje Goldfinger,
le tezko pa delo, ki vsebuje 15 do 50 minut dogodkov in cveti tekom zaporedja epizod in

vzporednega zaporedja spreminjajocih se razpoloZen;.
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Ne smemo pozabiti, da obcutek glasbe ni ni¢ drugacen od obcutka dotika ali Suma vetra.
Kaj s tem stori prejemnik je njegova stvar. Lahko je ganjen, ali pa tudi ne, lahko se
pretvarja, da je, ali pa je ganjen na napacen nacin. Na takSen ali drugacen nacin to prikazuje
tezavnost sestavljanja zapletene teorije domnevnega prenosa Custvene vsebine glasbe na

osebo.

Naj nekoliko podrobneje razlozim. Ko je Aristotel analiziral odzive obcinstva ob
tragedijah, je ugotovil, da se poistovetijo z liki na odru, ¢etudi igralci le posnemajo trpljenje
njihovih vlog. Gledalci torej namerno opustijo dvome. Cutijo narai¢ajo¢a ¢ustva empatije;
strah jih je posledic dejanj, ki so jim prisiljeni pricevati; pomilujejo usodo Zrtev; med
razpletom pa lahko pogosto dozivijo katarzi¢en zlom ali sprostitev, ki jih vrne v njihovo
empiri¢no sedanjost s spremenjenim notranjim stanjem na pram tistemu, ki so ga imeli pred

predstavo.

Nekaj takega se zgodi tudi v glasbi. Klju¢na tezava je, da za neko casovno obdobje te
nadomestne izkuSnje postanejo resnicne, saj jih cutimo, to pa je o€iten ugovor kritikom, ki
govorijo o simbolizmu, povezavah, logi¢ni obliki in inferencah. Edina beseda, ki ustreza,
je »izkustvo«. Na gole simbole se ne odzovemo s katarzo. Zvoki, ki izzvanjajo s
koncertnega odra ali posnetka, tvorijo povabilo poslusalcu, naj se vplete na osebnem nivoju
—to v tem primeru pomeni, da posveti pozornost oblikovanim prikaznim ¢ustvenih stanj in
jim dovoli, da stimulirajo njegova ¢ustva in vzbudijo obc¢utljivost na neposrednost Custvene
empatije.®> Jasno je, da tega ni mogode zaobjeti v verbalni definiciji, saj modus operandi

tega ni ni¢ drugega kot globoko vplivajoce, ne-diskurzivno sporazumevanje.

VIII.

5 Ni potrebno posebej poudarjati, da ni¢ med zgoraj napisani ne pokriva loveskega spektra v celoti. Sodobna ob&utljivost
za glasbo je, podobno kot obcutljivost za tragedijo starih Grkov, pojav, odvisen od kulturnega ozadja. Gledalci ali
poslusalci, ki prihajajo s kultur, katerim so tovrstne obcutljivosti tuje, brez poduka ne bodo tvorili istih povezav. Ne glede
na to bodo verjetno vseeno subjekt nekakSnega empati¢nega sprejemanja.
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Potrebno je razcistiti Se eno vprasanje — zakaj tako visoko cenimo izkustvo Custev, ki ga
dobimo skozi glasbo, ko pa je v naSem vsakdanjem druzbenem okolju prikazovanje mo¢nih

custev pogosto nesprejemljivo?

Tekom povprecnega delovnega dne nasa Custva obicajno tlijo z majhnimi vrhunci in
nizinami, katere pozabimo Ze po minuti. Ni¢ od tega samo po sebi nima vrednosti. Ce pa
vpeljemo glasbo (ali pa slikanje slike, pisanje lepega verza), je nenadoma trenutek ujet v
gestaltu, kar izkustvu prida vrednost.

.....

krhkega mosta zvo¢nega spektra. Vrednost tega lezi v tem, da nas glasba preslika na njo
samo, da lahko (po Schopenhauerju) naso voljo potopimo v teksturo glasbe in tako
sodelujemo v kreativni voljnosti, ki nam lahko da nekaj, o ¢emer imamo sami v sebi le
tleCo idejo - to je polna moc¢ Custvenega sporazumevanja, brez da bi jo ovirala kakr$nakoli

empiri¢na navlaka.

A za kak$no vrsto sporazumevanja gre? Mar trenutno ne nasedamo patetini zmoti
prejemanja sporocila skladatelja skozi njegovo delo? Nikakor: ta bogastva so Ze v nas kot
potencial, a jih zivljenje polno dela in druzbenih obvez, povezanih z otroci, vero, politiko
in vsem, kar to privede s seboj, izredno ucinkovito potlaci. Glasba jim omogoca, da

neovirano tecejo, kot Sirok tok reke, ki dere bregove.

Vsa umetnost se rodi iz in je povezana s takSnimi poglobitvami v Custven obstoj, ki je
intenzivnej$i od obicajnega. Zato je izraznost glasbe del ¢loveskega vrednostnega sistema,
saj nam prinasa intimno poznavanje nase kapacitete za globlje ¢ustveno Zivljenje, pa tudi
ker ima tovrstno izkustvo zmoznosti (po Aristotelu) zdravljenja ranjenih dus, promocije
deljenih in skupnih oblik delovanja, ter konec koncev prinasa zadovoljstvo, Ki ga prejmemo
ob zvokih, ki ugajajo uSesu. V vseh teh pogledih glasba bogati nasa zivljenja in krepi naso
obcutljivost za mnoge vrste zvokov, na katere se morda, ¢e nam glasba ne bi vzbudila

obcutljivosti, sploh ne bi odzvali.

IX.
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Naj to na kratko oriSemo. Stevilna vodila, ki jih uporabljamo pri razmisljanju o nasih
zivljenjih, od govora in petja do slikanja in kiparjenja, se vsa zanasajo na izhodiScni
postopek filtriranja, ki izhaja iz naSih spominov ucenja in vkljucuje Sirok nabor nagonskih
virov, ki so se na nas prenesli iz roda v rod. Na kratko: v estetskem izkustvu se preteklost
izliva v sedanjost, postajata socasni, in v tej sedanjosti stojim sam ob sebi kot merilo
avtenticnosti lastne zapuscine. Tako globina kot tudi plitkost in trivialnost odsevajo od

samo-refleksije, ki je koncna vsota tega »kar sem« v tukaj in zdaj danega izkustva.

Ko ima to na nas globok vpliv, je »globoko«. Ce sprozi razsvetljujo¢ vpogled v vprasanja,
povezana z Zivljenjem in smrtjo, Zivljenjskimi obredi, ljubeznijo in sovraStvom, upanjem
in obupom, lepoto in grdim, vero in pravico, se utegne prebiti v naso cono udobja, tako da
ima lahko vsako tak$no izkustvo potencial, da nam spremeni zivljenje. To je del obsega
izkustva, o katerem govori Schopenhauer, a je v svojem poudarjanju zacasnega olaj$anja

od problemov zivljenja zgresil ta kljucen del¢ek modrosti (glej Lawrenz, 2011, str. 176).

Umetnosti v svoji maternici nosijo »pomen vsega« v svojem samem obstoju kot mimeticni
in hevristi¢ni proizvodi ¢loveske vrste. Umetniki so nas od vekomaj ucili kako in kaj videti,
slisati in Cutiti, ter kako se znotraj sebe odzvati na pojave, ki na nas vplivajo. Z njimi kot
drazljaji se povezujemo in poistovetimo na neposreden, neprisiljen nacin, saj gre za
lastnosti, ki se vztrajno vtiskajo v nasa Zivljenja. Od tega je le korak do sre¢e — do odgovora
na na$e vprasanje. Kar na nas vpliva v Bachovi izvedbi del znotraj zbirke Well-tempered
Clavier je prav ta obcutek blizine s »smislom vsega«. Ta ni bila »ume$¢ena« namenoma,
niti ni rabila biti, saj sta bila Bachov um in duh Ze vpletena v odnos s »smislom vsega«

preden je pero prislonil ob papir.®

X.

Kratek premor za zgodovino nam lahko ilustrira metamorfozo teh kulturnih norm v nasi

civilizaciji.

6 Naj postrezem s proti-primerom; Griegova glasba se ne dotika niGesar globljega kot burzoaznega hrepenenja po
domacem veselju in malo uzivaske zalosti.
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Pogosto je receno, da je strast sodobnega zahoda strast po znanju; a pod to povrsino lezi
teznja po ne¢em onkraj zadovoljstva (in moci), ki nam ga daje pridobivanje in izkoriScanje
dejstev. Uspeva v iskanju globin in doumevanja tega, ¢esar ni mo¢ ne vedeti, ne izraziti.
Dvatisocletna priprava na to je bilo preoblikovanje Platonove filozofije v verno strast in

ekstazo, v kateri so bile umetnosti vrhunsko zastopane.

Zacelo se je v cerkvah kot nadomestilo za pomanjkljivo pismenost $irnih mnozic, katere je
bilo treba zgodbo in misijo Kristusa nauciti skozi slike. Kar so te vseprisotne slike trpljenja
in njihova nasprotja odresenja ter vse-odpuscajoce milosti prikazovale je bilo natanko to
isto zveliCanje z vizijo najviSjega dobrega, resni¢nega in lepega, ki je motiviralo Platona.
Razlika pa lezi v tem, kako je krS¢anska doktrina razreSila dvoumnost v Platonovem

konceptu pravice: Kristus je Ljubezen.

Ti preobrati so vplivali tudi na glasbo. Gregorijanski nacin petja je postal najljubse sredstvo
menihov za naslavljanje Boga, pri ¢emer je glasbeno jedro obogatilo besede z avro
prizadevnosti in ljubezni. V primernem c¢asu so bile te glasbene kapsule prilagojene in
nadgrajene za vsa. A tudi v teh globoko zapletenih teksturah so zmeraj ohranile svetost

njihove povezave z molitvijo in izkazovanjem prizadevnosti v smeri nebes.

Ce danes Zivijo ljudje, ki so v tem razvoju nezmozni zaznati povezave z globino, jih ne
smemo kritizirati zaradi svetoskrunstva, marve¢ obZalovati splosno izgubo dojemljivosti,

ki nas dela sebi tuje.

XI.

Kako naj potemtakem definiramo neizrekljivo, globoko? V resnici ne moremo. Z ozirom
na to vzgajamo neko namerno slepoto, ker si ne priznamo, da je tisto »o ¢emer ne moremo
govoriti,« morebiti stvar naSe Custvene lastnine. Z drugimi besedami: NaSo ljubezen do roz
izrazimo z nasmehom, Zalovanje s sklonjeno glavo in drzo, vero z dostojanstvenim
korakom, navdusenje s poskakovanjem, obup s tihimi solzami in glavo zakopano med dlani
— Custva se prevajajo v geste in vedenje. TolaZenje druge osebe z globoko iskrenostjo ni

enostavno za tiste, ki v takSnem trenutku niso v podobnem polozaju.
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Glasba pa je vedno primerna spremljava za tovrstne situacije. Razsvetljuje ozadje in, kadar
zazveni, odstre tancico, ki zakriva naSe bivanje v ¢asu in naSe bivanje med pojavi tako, da
izzene oboje. O tem lahko govorimo, a brez da bi se dotikali bistva, saj se to razplete v
izkustvo, prepredeno z odnosom — zac¢asno in krhko izkustvo duse, ki je ranljivo pred vdori
in motnjami; na koncu ni nikakrSnega objekta, marve¢ le podoba necesa, kar bi lahko
zmotno opredelili kot kvazi-objekt. A o tej stvari nikoli ne moremo razmisljati, niti je ne
moremo preuciti: ni je tam in nikdar je ni obkrozala materialna navlaka vsakdanjega obstoja
— bila je ¢as sam po sebi, v gibanju v nasprotju s ¢asom ure in obcutki, ki jih je povzrocala,
so nedosegljivi tudi kvantnim fizikom. Glasba je, in je vedno v vseh kulturah tudi bila,
pojav na tistem robu, ki lo¢i resni¢no on neresni¢nega, clovesko od bozanskega, brezno od
vesolja in teznjo, ki odpre duso navdihu. Konéno naj ne izpustimo tiste ene dopustne
analogije govorjenemu jeziku, da referen¢ni aspekt glasbe konsistentno kaze v smeri vidika
resnic¢nosti, ki ga ne moremo zaobjeti v racionalni strukturi jezika, in o katerem posledi¢no
lahko v svojem lastnem slogu in skladnji govori le glasba. Nasi konéni razmisleki morajo
torej biti posveceni tema dvema toCkama, vztrajno poneverjanje katerih pusca notranja

protislovja nedotaknjena temu, kar bi naj razresili.

XII.

Kognicija stoji z roko v roki z zavestjo, to pa neprekinjeno prinasa v ospredje intelektualne
muhe, saj je prepredeno z neizmerno dvoumnostjo, katere se niti ne zavedamo. Gre za to,
da je malo verjetno, da je naSa zavest v stiku z ve¢ kot zanemarljivim odstotkom viharja,
ki se odvija v centralnem zivénem sistemu. Razlog za to je ociten: ne bi se mogli spopadati
s koli¢ino podatkov. Zaradi tega nam ti niso na voljo, dokler ni potrebna zavestna odlocitev.
To pomeni, da so podzavestne in nezavestne dejavnosti (ki jih nikar ne zamenjajte z
njihovimi Freudovskimi razli¢icami!) v Zivénem sistemu v izobilju ter pogosto potrebne v

situacijah, kjer je kognicija neke vrste tujek.’

Iz tega sledi, da je glasbeno izkustvo, ki je pozorno in skoncentrirano, a brez posredovanja

artikulirane konceptualne navezave, enako iskanju podzavestnih premikov mnenja in

7 Bateson poudarja, da so navade in vse vrste ponavljajo¢ih se dejanj nagnjene k temu, da prehajajo v podzavest, s emer
prihranijo ¢as in trud — razen, kadar po¢ivamo in si lahko privo$¢imo takSen luksuz, da se koncentriramo na branje,
pisanje, pomnjenje, pozorno poslusanje, itd.
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pomembnosti v artefaktu, ¢igar nastanek je vodil enako podzavesten, a kreativen navdih.
Pascalove besede »srce ima razloge, ki jih razum ne razpozna« so skladne s tem pogojem

ne-konceptualnega sporazumevanja.

Tako »globina« ni beseda, ki bi jo lahko ali morali analizirati, saj pripada tihim sferam
naSega bitja. Bateson je (v zgornjem odstavku) zatrdil, da definicija te besede ovrze vsak
relevanten kriterij njene rabe. Kar potrebujemo namesto tega je priznanje, da imamo ljudje
— vsi ljudje — organ za tako globoko izrazanje in globoko razumevanje v kontekstih, v

katerih je diskurz le nema prica izkustvu, v katerem ni zmozen sodelovati.

To na koncu vodi do vprasanja, ali sploh lahko uporabljamo na$o kriti¢no ostrino in na
razumljiv nacin govorimo o glasbi in ¢loveskem custvovanju navkljub nezadostnosti nasih

verbalnih virov.

Odgovor je pritrdilen. Ceprav so lahko subjektivna izkustva razli¢nih ljudi ob&asno
nespravljivo razli¢na v kvalitativnem smislu, je zmeraj mogoca nezanemarljiva stopnja
konsenza ali celo enoglasnosti, ki jo je v svetu umetnosti navadno mogoce v celoti doseci.
Tako tudi razlo¢imo modrost, pravi¢nost in lepoto od golega znanja, pravilnosti ali uzitka.
In ¢eprav smo filozofsko nagnjeni k temu, da jih vse zmotno opredmetimo kot metafizicne
bitnosti, to kaze le na naSo nagnjenost k Spekulaciji in potrebo po upostevanju sistema
druzbeno in versko zdruzujocih vrednot. Z izjemo subjektivnih terminov, ki smo jih bili
primorani povezati z estetskim izkustvom, moramo zdaj dodati, da so besede, kot je presoja,
mnenje, staliS¢e, konsenz, strinjanje, enoglasnost in podobno, vse skrojene iz istega blaga,

zaradi Cesar jih identificiramo kot ¢loveSke lastnosti in ne prebivalce nebeSkih dvoran.

X1, Zakljueki

Zgoraj zapisano je pokazalo zmotnost iskanja dostopa do glasbene globine s sklicevanjem
na kognitivna in diskurzivna sredstva. Napako v teh predpostavkah smo identificirali kot
zmedo med estetskimi in konceptualnimi zmoZnostmi - natancneje, kot nezmoznost
priznavanja nujne korelacije med odnosom in dovzetnostjo za glasbena izkustva,

podcenjevanja glasbe kot agenta custvene stimulacije in zmotnega poudarka na
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senzori¢nem dojemanju, k ga preklicuje golo dejstvo, da ¢uti zaznavajo zvoke, medtem ko

je glasba slusna slika, ki se iztiska iz prahu njenega molekularnega tekoc¢ega traku.

Enako velja za nasa Custva kot voljne odzive na drazljaje, Ki razkrivajo tako gestalt kot
fiziognomijo iz glasbenega toka. To prav tako vkljuCuje zmoznost koordinacije teh

evies

vplivnega trenutka, ki je izredne narave, mocan, razsvetljujo¢, pronicljiv, in celosten.

Tezavnost konceptualnega opisa globine ne vodi v nikakr$no intelektualno samo-
ponizanje. Ni€ v estetskem izkustvu nas ne zavezuje k uporabi kognicije, dokler ni izkustva
ze konec. Namesto tega poudarja, da lahko glasba nase zmoznosti obogati onkraj dosega
tudi najbolj prefinjenega verbalnega diskurza, na kar nakazuje dejstvo, da celo poezija in

molitev pridobita na mo¢i, kadar se ju prepeva.
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Music and the Ineffable: A Case for Profundity in Music

Few philosophical issues are more recalcitrant to scrutiny and identification than the sense
of profound experience in a musical encounter. The effort of catching in words the
impression of an awe-inspiring, sublime or even devastating truth having brushed the soul
might seem at such times to be wholly futile. Nevertheless, such effort gives us (contra
Wittgenstein) a good reason not to lapse into silence, but rather (with Adorno) to “insist
instead that philosophy consists in the effort to say what cannot be said”. We take our initial
bearings from the writings of Peter Kivy, who dealt with this issue in no less than four of
his papers. Although (to his own discomfiture) he reached a negative conclusion, his
disquisitions are worth inspecting inasmuch as this outcome rested on unquestioned
presuppositions, which perhaps prejudiced his layout of the case. Our aim is therefore to
question the unquestioned behind this downbhill slide and then to build up a more propitious

pathway towards a resolution.

Key words: philosophy of art, philosophy of music, Kivy, ineffable, aboutness
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