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»Sto ljudi, sto ¢udi« ali Jamesov mnogoplastni izkustveni univerzum

Raznolikost religioznega izkustva (The Varieties of Religious Experience, 1902),"
klasika eminentnega ameriskega psihologa in filozofa Williama Jamesa (1842—
1910), ki je nedavno naposled izsla v — zgledno dognanem — slovenskem prevodu
Sebastjana Vordsa, ostaja verjetno Se dandanasnji, torej vec kot stoletje po nje-
nem izidu, najsubtilnejSa (psiholoska) tematizacija ¢lovekovih religioznih obcutij,
nagnjenj in vzgibov. Gre za skrajno dragoceno, eruditivno in vecplastno razpira-
nje vpogleda v pomemben drobec — mnogovrstne — loveske narave,” ki ga nema-
lo sodobnih protireligioznih gibanj, vehementno prepric¢anih, da je religija zgolj in
samo »atavisti¢ni zdrs v nac¢ine misljenja, ki jih je ¢lovestvo v svojih bolj razsvet-
ljenih fazah Ze zdavnaj preraslo« (James, 2015: 422)°, spregleduje ali vsaj znatno
podceni. James je, nasprotno, izpostavil nespregledljiv pomen, ki ga ima religija
za »Clovekovo delovanje in trdozivost« —, celo v toliksni meri, da jo velja priste-
vati med »¢lovekove najpomembnejSe bioloske funkcije« (str. 436).

Jamesovo temeljno delo o religiji, nekaj poglavitnih poudarkov katerega bom v
splosnih obrisih zaértal v nadaljevanju, je sestavljeno iz 20 predavanj, ki jih je av-
tor med letoma 1901 in 1902 izvedel v okviru slovitih Giffordovih predavanj o

! Poslej Raznolikost.
2 Podnaslov knjige se glasi Studija cloveske narave.

3 Qdslej, ¢e ni posebej oznaceno, se vse navedbe nanasajo na recenzirano knjigo.
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naravni religiji na Univerzi v Edinburgu na Skotskem; v knjizni razligici jih
uokvirjata kratek predgovor in razjasnjevalni pripis.

Ker meni, da religiji »najbrZ ne bomo nasli enega samega bistva«, saj gre za »ko-
lektivni naziv« (str. 29), se James v svojih predavanjih osredini na enega izmed
njenih — za zasledovano problematiko najrelevantnejSih — pomenov, ki »se nave-
zuje na obcutke, dejanja in izkustva posameznikov v osami, ki verjamejo, da so v
odnosu z necim, kar sami pojmujejo kot bozanstvo« (str. 33).4 Najgloblji izvor re-
ligioznosti prepoznava v ob¢utenju, raznovrstni filozofski, teoloski in drugi »zu-
nanji« vidiki religije pa zanj predstavljajo samo nekaj naknadno pridanega, ne-
kaksne »sekundarne produkte«, ki se najverjetneje sploh ne bi pojavili, ¢e pred
tem ne bi bilo religioznih Custev in potemtakem »Zzivega odnosa z nevidnim
bozanstvom« (str. 386). Dvomi o tem, »da bi brezstrastno intelektualno motrenje
univerzuma, izvotljeno dusevne potrtosti in hrepenenja po odreSitvi na eni ter
misti¢nega Custva na drugi strani, moglo privesti do nastanka filozofij religije, kot
jih poznamo dandanes« (str. 373). Se ve¢, racionalisti¢ni intelektualizem, ki se je,
kakor opaza, »razpasel v religiji« (str. 375), bi morali po njegovem prepricanju
brzovito zavreci, saj slejkoprej utelesa neupravi¢en »prezir do obcutenja« (str.
375) — del nasega duSevnega Zivljenja, ki ga je ta filozofska drza sposobna
zapopasti, je namre¢ »razmeroma neznaten« (str. 68).

Ni torej pretirano presenetljivo, da je v Raznolikosti velikanska vecina pozornosti
namenjena osebni religiji kot tisti najosnovnejsi in najprvobitnejsi. Jamesov cilj je
predvsem izbrskati in prouciti »goli minimum, ki tvori jedro vseh religij« (str.
433). Ta naj bi bil v religioznem vedénju in obcutkih, ki so »skorajda vedno ena-
ki«, Geravno je polje religije »idejno zelo raznoliko« (str. 434). »Ce Zelimo dojeti
bistvo religije, bomo trajnejSe prvine nasli med obcutki in vedénjem,« pravi Ja-
mes (str. 434), svoj ostroviden pogled pa posledi¢no najraje upira v »izvorna« re-
ligiozna izkustva, na katera naletimo samo »pri posameznikih, za katere religija ni
dolgocasna navada, ampak akutna vrocica« (str. 12).

Za Jamesovo obdelovanje religioznega dozivljanja je precej klju¢no razlikovanje
med dvema vrstama sodb, ki ga inavgurira ze v svojem prvem predavanju. Eksi-
stencialne (opisne, razlagalne) sodbe v njem skrbno razmejuje od duhovnih (vre-
dnostnih) sodb ter hkrati opozarja, da prve niso izpeljive iz drugih in obratno.
Eksistencialna dejstva »sama po sebi nikoli ne zados¢ajo za dolocitev vrednosti«
(str. 12), zaradi Cesar tudi njegovo lastno motrenje religioznih oblik Zivljenja z bi-
oloske in psiholoske perspektive v nicemer ne implicira njihovega razvrednotenja.

4 Bozanstvo pri tem razume kot »izkljuéno tisto prvobitno resni¢nost, na katero se posameznik &uti
primoranega odzvati na svecan in resnoben nacin« (str. 39).
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Na podlagi zarisane distinkcije kriticno pretrese »medicinski materializem«, po
katerem z razkrinkanjem materialnega in/ali patoloskega izvora nekega pojava
socasno spodkopljemo tudi njegov duhovni pomen. Problem takSnega — v srzi
eliminativisticnega — sklepanja ti¢i v tem, da je »povsem nelogi¢no in samovolj-
no« (str. 19). James upraviceno izpostavlja, da se v »naravoslovnih in tehniskih
znanostih [...] nikoli ne primeri, da bi kdo skusSal neko mnenje ovreci s skliceva-
njem na avtorjevo nevroticno konstitucijo« — »[v]eljavnost vsakokratnega mnenja
se na teh podro¢jih dosledno preverja z logiko in eksperimentom« (str. 22). In no-
benega razloga ni, da bi bilo z religioznimi prepri¢anji kakorkoli drugace. To pa
pomeni, da bi se veljalo tudi v tem primeru posluZevati zdravorazumskih in empi-
ricnih kriterijev, kot so »neposredna jasnost, filozofska razumnost in nravna ko-
ristnost« (str. 22). Ce se hotemo prebiti do sodbe o pomenu in vrednosti tega ali
onega religioznega fenomena, se nikakor ne smemo »zadovoljiti s povrSnim
'zdravniskore¢jem'« (str. 357), temve¢ moramo nadrobno preiskati njegove celo-
kupne prakti¢ne sadove.” Resni¢nost religije po Jamesovem — paradigmaticno
pragmati¢nem — naziranju »najbolje izpricujejo argumenti, ki temeljijo na njeni
koristnosti: na koristih, ki jih daje verujo¢emu posamezniku, in koristih, ki jih tak
posameznik daje svetu« (str. 395).

Pripomniti velja, da je James preprican, da nas »obsirno poznavanje posami¢nosti
dela veliko modrejse kakor posedovanje abstraktnih formul« (str. 7). Zavoljo tega
bralca zasiplje z nepreStevnimi konkretnimi primeri, ki mu omogocajo ponazarja-
nje bolj abstraktnih konstruktov in poant s konkretnej§imi (izkustvenimi) real-
nostmi, nemalokrat v vsej njihovi raznoterosti in ¢utni otipljivosti. V knjigi tako
kar mrgoli impresivnih pri¢evanj in poroc€il, Se posebej v tistih njenih razdelkih, ki
predocujejo »zdravodusni« in »bolnodusni« znacajski tip, spreobrnitev, svetni-
Skost in misti¢na stanja zavesti. Ko James ocrtuje zdravodusje, s katerim oznacuje
nagnjenje, ki »vidi v vsem dobro« (str. 80) ter »zalosti, bole¢ini in smrti odreka
vsakr$no pozitivno in dejavno vlogo« (str. 143), se denimo med drugim navezuje
na Buckov izérpen in prelep opis neusahljivega religioznega optimizma pri Waltu
Whitmanu kot prvovrstnem primeru »nezmoznosti zacutiti zlo« (str. 77). Se bolj
pretresljiva in pomenljiva je Jamesova razgrnitev bolnodusja, ki zlo dojema kakor
»vseprezemajoco dejanskost sveta, v katerem zivimo« (str. 145). Tu razlo¢no na-
kaze nepogresljivost dolo¢enih vrst religije za dolo¢ene znacajske tipe in se pri-
takne tega, kar poimenuje »sr¢ika religioznega problemac, ki jo kar se le da lapi-
darno orise z vzklikom: »Pomagajte! Pomagajte!« (str. 142). Pesimisti¢ne »bolne
duse«, kot sta bila npr. John Bunyan in Lev Nikolajevi¢ Tolstoj, lahko »dosezejo
sreco samo, Ce so rojene dvakrat« (str. 145). Bolnodusni znacaj po Jamesovi pro-

5 Jeremy Carrette (2002) je v tem kontekstu opozoril, da je Raznolikost osrednji tekst za (boljse)
razumevanje sodobne psihologije religije, saj osvetljuje njene slepe pege, ki ostajajo — med drugim zaradi
trdovratne teznje k pozabljanju vsega preteklega, kar bi utegnilo razkriti negotovost in krhkost
disciplinarne vednosti, ter fetiSiziranja vsega novega, kar utegne tako ali drugace utrditi hegemonijo (te)
znanosti — bolj ali manj spregledane.
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dorni koncepciji izrasca iz izrazito nepopolnega, neubranega in heterogenega ja-
za, ki ga zaznamujejo silovite notranje vihre, religija pa predstavlja »eno od Ste-
vilnih poti, ki vodijo k poenotenju« (str. 153). Zanjo je znacilno, da trpko bedo, ki
je predhodila procesu spreobrnitve, »nemalokrat na preprost, dokoncen in uspesen
nacin preobrazi v najglobljo in najtrdovratnejSo sreco« (str. 153), spreobrnjenega
posameznika pa navda z dotlej povsem nesluteno ravnjo »duhovne vitalnosti«
(str. 207) in ga porodi v »novo kraljestvo biti« (str. 246). To, da so religije v tem
oziru tako nenadkriljivo u¢inkovite, za Jamesa ni nobeno nakljucje, saj te zadeva-
jo »posameznikovo skrb za lastno usodo« (str. 422) in so »ze od nekdaj v sluzbi
trenutno prevladujocih potreb« (str. 287).

Ena izmed nedvomno najbolj vznemirljivih tematik, obravnavanih v Raznolikosti,
je vloga podzavestnega jaza v religiji. James poudarja, da se pri spreobrnitvi »nas
zavestni jaz prepusti na milost in nemilost silam, ki nas presegajo po popolnosti
in pripomorejo k nasi odresitvi« (str. 184), in pripominja, da je obstoj teh sil ne-
dvomen tako za religijo kot tudi za psihologijo.® Razlika med njunima pristopoma
je le v tem, da jih slednja »imenuje za podzavestne in njihove ucinke oznaci kot
posledice 'zorenja' ali 'moZganske dejavnosti'« ter s tem »namiguje, da so te sile
pravzaprav del nase osebnosti« (str. 185). A to samo po sebi »ne izkljucuje ideje o
nadnaravnem posredovanju« (str. 210), poleg tega pa je popolnoma irelevantno za
njihov globlji duhovni pomen in vrednost, ki se pogosto izkazuje v notranjem
spokoju, ki ga je deleZzen »odreSeni« posameznik, in v njegovem korenito predru-
gafenem, ljubecem odnosu do sobitij in dejanskosti.

Kot je namigoval ze moj dosedanji o€rt, razum in znanost po Jamesu Se zdale¢ ne
izCrpata razplastene, pluralisticne stvarnosti, v kateri prebivamo. Izkustva »jasno
kazejo, da je univerzum veliko bolj mnogostranski, kot je pripravljena priznati ka-
terakoli sekta, tudi znanstvena« (str. 109), religija pa lahko, podobno kot znanost,
ponudi »pravi klju¢ za odklepanje svetovne zakladnice« (str. 109). Avtor v za-
kljuénem poglavju samega sebe celo izrecno oznaci za supernaturalista in dokaj
nedvoumno izrazi svoje (nad)prepri¢anje, da »preko stika z idealnim v na$ svet
vstopajo nove sile, ki imajo realne ucinke« (str. 448), in da religija pravzaprav
»ne mece zgolj nove lu¢i na Ze znana dejstva«, temve¢ »tudi sama postulira nova
dejstva« (str. 445).

¢ Najpomembnejse dognanje psihologije, ki »me&e povsem novo lué na stevilne z religioznim Zivljenjem
povezane pojave« (str. 202), razpoznava v njenem odkritju »zavesti, ki se nahaja zunaj dusevnega polja«
(str. 202) in se torej izmika naSemu zavedanju.
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Nabor dilem, problemov in vpraSanj, s katerimi se — in nas — soo¢a James, je,
skratka, obilen in nesporno fascinanten, v tej recenziji sem ga lahko samo neznan-
sko povrs(i)n(sk)o nakazal. Toda vprasanje je, v kolik$ni meri mu uspe te dileme,
probleme in vprasanja tudi ukrotiti. Menim, da mu to veckrat spodleti. K temu od-
lo¢ilno prispevajo pretirana nejasnost, nezadostna teoretska razdelanost in nekon-
sistentnost prenekaterih njegovih izvajanj. Na tem mestu naj omenim le dve, re-
cimo temu, spotakljivosti: omejenost Jamesove individualisti¢ne, za Sir$i, druzbe-
no-zgodovinski kontekst zvecine nezainteresirane zastavitve problema in trenje
med docela pragmati¢nim pristopom zacetnih poglavij, kjer se James veckrat eks-
plicitno zavzema za vrednotenje religioznega Zivljenja »zgolj na podlagi njegovih
rezultatov« (str. 25), ter precej bolj ambivalentno, ontolosko in metafizicno obte-
zeno drzo, ki jo privzema v nekaterih drugih, zlasti poznejsih, sklepnih pasusih
(gl. Rorty, 2004; Gale, 1999). Bolj ali manj posledi¢no tudi epistemski status, ki
ga pripisuje misti¢nim stanjem, v katerih koreninijo religiozna izkustva, ni vedno
(dovolj) jasen (gl. Kitcher, 2004) — po eni strani so ta po Jamesu sicer zavezujoca
zgolj in le za tiste, ki so jih doZiveli, po drugi pa naj bi scela spodrezala »zavezu-
jocnost nemisti¢ne oziroma racionalisticne zavesti, ki temelji izklju¢no na razumu
in Cutilih« ter razprla »moznost, da obstajajo tudi druge ravni resnice« (str. 365).
Ce ne drugega, se zdi, da bi takine in podobne izpeljave zahtevale nekolikine
modifikacije in predvsem natanénejSo, filozofsko bolj prefinjeno obrazlozitev, kot
so jo delezne v knjigi.

Raznolikost je navkljub naznacenim pomanjkljivostim, ki se v najslabSem primeru
zazankajo v aporije, nadvse imenitno in navdihujoce delo. Je vsebinsko-tematsko
bogato, intelektualno ingeniozno, jezikovno izpiljeno in pripovedno zivahno. Na
ta nacin kar najodli¢neje izpri¢uje misljenjsko pretanjenost vélikega psihologa in
filozofa, znanstvenika religij in metafizika. Neusmiljeno preizprasuje privajene
podobe sveta, nas beza iz dogmati¢nega dremeza, kakrSnemu se vsaj obCasno
predaja sleherni med nami, ter vztrajno uci necesa, ¢esar v sploSnem primanjkuje
celo v filozofskih logih — kriti¢ne odprtosti duha (v neznano, nedoumljivo, pre-
sezno ...). Skrajni ¢as je torej, da se Jamesa (s tem pa kajpak tudi Raznolikosf)
»spet (ali pa sploh) zagne brati« (Simenc, 2002: 224). In, ne nazadnje, pogloblje-
no premlevati.
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