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»Sto ljudi, sto čudi« ali Jamesov mnogoplastni izkustveni univerzum 

Raznolikost religioznega izkustva (The Varieties of Religious Experience, 1902),1 
klasika eminentnega ameriškega psihologa in filozofa Williama Jamesa (1842–
1910), ki je nedavno naposled izšla v – zgledno dognanem – slovenskem prevodu 
Sebastjana Vörösa, ostaja verjetno še dandanašnji, torej več kot stoletje po nje-
nem izidu, najsubtilnejša (psihološka) tematizacija človekovih religioznih občutij, 
nagnjenj in vzgibov. Gre za skrajno dragoceno, eruditivno in večplastno razpira-
nje vpogleda v pomemben drobec – mnogovrstne – človeške narave,2 ki ga nema-
lo sodobnih protireligioznih gibanj, vehementno prepričanih, da je religija zgolj in 
samo »atavistični zdrs v načine mišljenja, ki jih je človeštvo v svojih bolj razsvet-
ljenih fazah že zdavnaj preraslo« (James, 2015: 422)3, spregleduje ali vsaj znatno 
podceni. James je, nasprotno, izpostavil nespregledljiv pomen, ki ga ima religija 
za »človekovo delovanje in trdoživost« –, celo v tolikšni meri, da jo velja prište-
vati med »človekove najpomembnejše biološke funkcije« (str. 436). 

Jamesovo temeljno delo o religiji, nekaj poglavitnih poudarkov katerega bom v 
splošnih obrisih začrtal v nadaljevanju, je sestavljeno iz 20 predavanj, ki jih je av-
tor med letoma 1901 in 1902 izvedel v okviru slovitih Giffordovih predavanj o 

                                                        
1 Poslej Raznolikost.  
2 Podnaslov knjige se glasi Študija človeške narave. 
3 Odslej, če ni posebej označeno, se vse navedbe nanašajo na recenzirano knjigo. 
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naravni religiji na Univerzi v Edinburgu na Škotskem; v knjižni različici jih 
uokvirjata kratek predgovor in razjasnjevalni pripis. 

Ker meni, da religiji »najbrž ne bomo našli enega samega bistva«, saj gre za »ko-
lektivni naziv« (str. 29), se James v svojih predavanjih osredini na enega izmed 
njenih – za zasledovano problematiko najrelevantnejših – pomenov, ki »se nave-
zuje na občutke, dejanja in izkustva posameznikov v osami, ki verjamejo, da so v 
odnosu z nečim, kar sami pojmujejo kot božanstvo« (str. 33).4 Najgloblji izvor re-
ligioznosti prepoznava v občutenju, raznovrstni filozofski, teološki in drugi »zu-
nanji« vidiki religije pa zanj predstavljajo samo nekaj naknadno pridanega, ne-
kakšne »sekundarne produkte«, ki se najverjetneje sploh ne bi pojavili, če pred 
tem ne bi bilo religioznih čustev in potemtakem »živega odnosa z nevidnim 
božanstvom« (str. 386). Dvomi o tem, »da bi brezstrastno intelektualno motrenje 
univerzuma, izvotljeno duševne potrtosti in hrepenenja po odrešitvi na eni ter 
mističnega čustva na drugi strani, moglo privesti do nastanka filozofij religije, kot 
jih poznamo dandanes« (str. 373). Še več, racionalistični intelektualizem, ki se je, 
kakor opaža, »razpasel v religiji« (str. 375), bi morali po njegovem prepričanju 
brzovito zavreči, saj slejkoprej uteleša neupravičen »prezir do občutenja« (str. 
375) – del našega duševnega življenja, ki ga je ta filozofska drža sposobna 
zapopasti, je namreč »razmeroma neznaten« (str. 68).  

Ni torej pretirano presenetljivo, da je v Raznolikosti velikanska večina pozornosti 
namenjena osebni religiji kot tisti najosnovnejši in najprvobitnejši. Jamesov cilj je 
predvsem izbrskati in proučiti »goli minimum, ki tvori jedro vseh religij« (str. 
433). Ta naj bi bil v religioznem vedênju in občutkih, ki so »skorajda vedno ena-
ki«, čeravno je polje religije »idejno zelo raznoliko« (str. 434). »Če želimo dojeti 
bistvo religije, bomo trajnejše prvine našli med občutki in vedênjem,« pravi Ja-
mes (str. 434), svoj ostroviden pogled pa posledično najraje upira v »izvorna« re-
ligiozna izkustva, na katera naletimo samo »pri posameznikih, za katere religija ni 
dolgočasna navada, ampak akutna vročica« (str. 12). 

Za Jamesovo obdelovanje religioznega doživljanja je precej ključno razlikovanje 
med dvema vrstama sodb, ki ga inavgurira že v svojem prvem predavanju. Eksi-
stencialne (opisne, razlagalne) sodbe v njem skrbno razmejuje od duhovnih (vre-
dnostnih) sodb ter hkrati opozarja, da prve niso izpeljive iz drugih in obratno. 
Eksistencialna dejstva »sama po sebi nikoli ne zadoščajo za določitev vrednosti« 
(str. 12), zaradi česar tudi njegovo lastno motrenje religioznih oblik življenja z bi-
ološke in psihološke perspektive v ničemer ne implicira njihovega razvrednotenja.  

  

                                                        
4  Božanstvo pri tem razume kot »izključno tisto prvobitno resničnost, na katero se posameznik čuti 

primoranega odzvati na svečan in resnoben način« (str. 39). 
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Na podlagi zarisane distinkcije kritično pretrese »medicinski materializem«, po 
katerem z razkrinkanjem materialnega in/ali patološkega izvora nekega pojava 
sočasno spodkopljemo tudi njegov duhovni pomen. Problem takšnega – v srži 
eliminativističnega – sklepanja tiči v tem, da je »povsem nelogično in samovolj-
no« (str. 19). James upravičeno izpostavlja, da se v »naravoslovnih in tehniških 
znanostih […] nikoli ne primeri, da bi kdo skušal neko mnenje ovreči s skliceva-
njem na avtorjevo nevrotično konstitucijo« – »[v]eljavnost vsakokratnega mnenja 
se na teh področjih dosledno preverja z logiko in eksperimentom« (str. 22). In no-
benega razloga ni, da bi bilo z religioznimi prepričanji kakorkoli drugače. To pa 
pomeni, da bi se veljalo tudi v tem primeru posluževati zdravorazumskih in empi-
ričnih kriterijev, kot so »neposredna jasnost, filozofska razumnost in nravna ko-
ristnost« (str. 22). Če se hočemo prebiti do sodbe o pomenu in vrednosti tega ali 
onega religioznega fenomena, se nikakor ne smemo »zadovoljiti s površnim 
'zdravniškorečjem'« (str. 357), temveč moramo nadrobno preiskati njegove celo-
kupne praktične sadove.5 Resničnost religije po Jamesovem – paradigmatično 
pragmatičnem – naziranju »najbolje izpričujejo argumenti, ki temeljijo na njeni 
koristnosti: na koristih, ki jih daje verujočemu posamezniku, in koristih, ki jih tak 
posameznik daje svetu« (str. 395). 

Pripomniti velja, da je James prepričan, da nas »obširno poznavanje posamičnosti 
dela veliko modrejše kakor posedovanje abstraktnih formul« (str. 7). Zavoljo tega 
bralca zasiplje z nepreštevnimi konkretnimi primeri, ki mu omogočajo ponazarja-
nje bolj abstraktnih konstruktov in poant s konkretnejšimi (izkustvenimi) real-
nostmi, nemalokrat v vsej njihovi raznoterosti in čutni otipljivosti. V knjigi tako 
kar mrgoli impresivnih pričevanj in poročil, še posebej v tistih njenih razdelkih, ki 
predočujejo »zdravodušni« in »bolnodušni« značajski tip, spreobrnitev, svetni-
škost in mistična stanja zavesti. Ko James očrtuje zdravodušje, s katerim označuje 
nagnjenje, ki »vidi v vsem dobro« (str. 80) ter »žalosti, bolečini in smrti odreka 
vsakršno pozitivno in dejavno vlogo« (str. 143), se denimo med drugim navezuje 
na Buckov izčrpen in prelep opis neusahljivega religioznega optimizma pri Waltu 
Whitmanu kot prvovrstnem primeru »nezmožnosti začutiti zlo« (str. 77). Še bolj 
pretresljiva in pomenljiva je Jamesova razgrnitev bolnodušja, ki zlo dojema kakor 
»vseprežemajočo dejanskost sveta, v katerem živimo« (str. 145). Tu razločno na-
kaže nepogrešljivost določenih vrst religije za določene značajske tipe in se pri-
takne tega, kar poimenuje »srčika religioznega problema«, ki jo kar se le da lapi-
darno oriše z vzklikom: »Pomagajte! Pomagajte!« (str. 142). Pesimistične »bolne 
duše«, kot sta bila npr. John Bunyan in Lev Nikolajevič Tolstoj, lahko »dosežejo 
srečo samó, če so rojene dvakrat« (str. 145). Bolnodušni značaj po Jamesovi pro-

                                                        
5  Jeremy Carrette (2002) je v tem kontekstu opozoril, da je Raznolikost osrednji tekst za (boljše) 

razumevanje sodobne psihologije religije, saj osvetljuje njene slepe pege, ki ostajajo – med drugim zaradi 
trdovratne težnje k pozabljanju vsega preteklega, kar bi utegnilo razkriti negotovost in krhkost 
disciplinarne vednosti, ter fetišiziranja vsega novega, kar utegne tako ali drugače utrditi hegemonijo (te) 
znanosti – bolj ali manj spregledane. 
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dorni koncepciji izrašča iz izrazito nepopolnega, neubranega in heterogenega ja-
za, ki ga zaznamujejo silovite notranje vihre, religija pa predstavlja »eno od šte-
vilnih poti, ki vodijo k poenotenju« (str. 153). Zanjo je značilno, da trpko bedo, ki 
je predhodila procesu spreobrnitve, »nemalokrat na preprost, dokončen in uspešen 
način preobrazi v najglobljo in najtrdovratnejšo srečo« (str. 153), spreobrnjenega 
posameznika pa navda z dotlej povsem nesluteno ravnjo »duhovne vitalnosti« 
(str. 207) in ga porodi v »novo kraljestvo biti« (str. 246). To, da so religije v tem 
oziru tako nenadkriljivo učinkovite, za Jamesa ni nobeno naključje, saj te zadeva-
jo »posameznikovo skrb za lastno usodo« (str. 422) in so »že od nekdaj v službi 
trenutno prevladujočih potreb« (str. 287).  

Ena izmed nedvomno najbolj vznemirljivih tematik, obravnavanih v Raznolikosti, 
je vloga podzavestnega jaza v religiji. James poudarja, da se pri spreobrnitvi »naš 
zavestni jaz prepusti na milost in nemilost silam, ki nas presegajo po popolnosti 
in pripomorejo k naši odrešitvi« (str. 184), in pripominja, da je obstoj teh sil ne-
dvomen tako za religijo kot tudi za psihologijo.6 Razlika med njunima pristopoma 
je le v tem, da jih slednja »imenuje za podzavestne in njihove učinke označi kot 
posledice 'zorenja' ali 'možganske dejavnosti'« ter s tem »namiguje, da so te sile 
pravzaprav del naše osebnosti« (str. 185). A to samo po sebi »ne izključuje ideje o 
nadnaravnem posredovanju« (str. 210), poleg tega pa je popolnoma irelevantno za 
njihov globlji duhovni pomen in vrednost, ki se pogosto izkazuje v notranjem 
spokoju, ki ga je deležen »odrešeni« posameznik, in v njegovem korenito predru-
gačenem, ljubečem odnosu do sobitij in dejanskosti. 

Kot je namigoval že moj dosedanji očrt, razum in znanost po Jamesu še zdaleč ne 
izčrpata razplastene, pluralistične stvarnosti, v kateri prebivamo. Izkustva »jasno 
kažejo, da je univerzum veliko bolj mnogostranski, kot je pripravljena priznati ka-
terakoli sekta, tudi znanstvena« (str. 109), religija pa lahko, podobno kot znanost, 
ponudi »pravi ključ za odklepanje svetovne zakladnice« (str. 109). Avtor v za-
ključnem poglavju samega sebe celo izrecno označi za supernaturalista in dokaj 
nedvoumno izrazi svoje (nad)prepričanje, da »preko stika z idealnim v naš svet 
vstopajo nove sile, ki imajo realne učinke« (str. 448), in da religija pravzaprav 
»ne meče zgolj nove luči na že znana dejstva«, temveč »tudi sama postulira nova 
dejstva« (str. 445).  

  

                                                        
6  Najpomembnejše dognanje psihologije, ki »meče povsem novo luč na številne z religioznim življenjem 

povezane pojave« (str. 202), razpoznava v njenem odkritju »zavesti, ki se nahaja zunaj duševnega polja« 
(str. 202) in se torej izmika našemu zavedanju.  
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Nabor dilem, problemov in vprašanj, s katerimi se – in nas – sooča James, je, 
skratka, obilen in nesporno fascinanten, v tej recenziji sem ga lahko samo neznan-
sko površ(i)n(sk)o nakazal. Toda vprašanje je, v kolikšni meri mu uspe te dileme, 
probleme in vprašanja tudi ukrotiti. Menim, da mu to večkrat spodleti. K temu od-
ločilno prispevajo pretirana nejasnost, nezadostna teoretska razdelanost in nekon-
sistentnost prenekaterih njegovih izvajanj. Na tem mestu naj omenim le dve, re-
cimo temu, spotakljivosti: omejenost Jamesove individualistične, za širši, družbe-
no-zgodovinski kontekst zvečine nezainteresirane zastavitve problema in trenje 
med docela pragmatičnim pristopom začetnih poglavij, kjer se James večkrat eks-
plicitno zavzema za vrednotenje religioznega življenja »zgolj na podlagi njegovih 
rezultatov« (str. 25), ter precej bolj ambivalentno, ontološko in metafizično obte-
ženo držo, ki jo privzema v nekaterih drugih, zlasti poznejših, sklepnih pasusih 
(gl. Rorty, 2004; Gale, 1999). Bolj ali manj posledično tudi epistemski status, ki 
ga pripisuje mističnim stanjem, v katerih koreninijo religiozna izkustva, ni vedno 
(dovolj) jasen (gl. Kitcher, 2004) – po eni strani so ta po Jamesu sicer zavezujoča 
zgolj in le za tiste, ki so jih doživeli, po drugi pa naj bi scela spodrezala »zavezu-
jočnost nemistične oziroma racionalistične zavesti, ki temelji izključno na razumu 
in čutilih« ter razprla »možnost, da obstajajo tudi druge ravni resnice« (str. 365). 
Če ne drugega, se zdi, da bi takšne in podobne izpeljave zahtevale nekolikšne 
modifikacije in predvsem natančnejšo, filozofsko bolj prefinjeno obrazložitev, kot 
so jo deležne v knjigi.  

Raznolikost je navkljub naznačenim pomanjkljivostim, ki se v najslabšem primeru 
zazankajo v aporije, nadvse imenitno in navdihujoče delo. Je vsebinsko-tematsko 
bogato, intelektualno ingeniozno, jezikovno izpiljeno in pripovedno živahno. Na 
ta način kar najodličneje izpričuje mišljenjsko pretanjenost vélikega psihologa in 
filozofa, znanstvenika religij in metafizika. Neusmiljeno preizprašuje privajene 
podobe sveta, nas beza iz dogmatičnega dremeža, kakršnemu se vsaj občasno 
predaja sleherni med nami, ter vztrajno uči nečesa, česar v splošnem primanjkuje 
celo v filozofskih logih – kritične odprtosti duha (v neznano, nedoumljivo, pre-
sežno ...). Skrajni čas je torej, da se Jamesa (s tem pa kajpak tudi Raznolikost) 
»spet (ali pa sploh) začne brati« (Šimenc, 2002: 224). In, ne nazadnje, pogloblje-
no premlevati.  
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